作者：泛音
我们？马克觉得很可笑，他舔了舔自己的嘴唇，然后是他可怜的牙缝，他冷得发抖，想有人给他毯子，他全身是汗，想有人给他干毛巾。
安迪为什么会说我们？他们不一样，有人愿意帮助安迪，也不会有人愿意帮助马克。马克知道自己这么可怜、可笑、残缺不堪，他从未遇到过想帮助他的人，他一直都陷在泥沼当中。
“走开，安迪，”马克咬着牙，“我想休息。”
“你在逃避。”安迪戳中了他最疼痛的那部分，毫无保留的，“你不接受任何人。”
“闭嘴，安迪，这和你无关！”马克叫道，他说话时整个身体都很痛，他提高了音量，让自己听起来更加有底气。
他感到孤单，极端的、深海一样的孤单，他看见周围充斥着无法被点亮的黑色，他一个人坐在黑暗中心的地板上，他知道这世界就是这样，从未有过任何改变，无论有没有安迪。
他没有再听安迪说话，他的视觉和听觉都被幻觉取代，他知道安迪在质问他为何不听听他对探员的看法，他知道安迪在责怪他这样偏执、这么愚蠢，他不想听这责怪，不想让它击碎他。或许在平时他能够听安迪好好地对他说，但现在他太痛了，高烧让他被火焰烧着了。他不可能保持好脾气，身体是他最大的敌人，他想躺到床上去，吞足够多的药，在他的记忆宫殿里睡着。他这样的人，只配和幻想在一起，幻想总是会安慰他，不会责骂他的坏脾气和对人类的判断。幻想不会伤害他，不会把他抛下，不会对他大吼大叫。他想同伴了，那么想他，想他拥抱他。
马克跌跌撞撞地走到房间里去，他听见安迪在他的身后质问他，但他没有仔细听他说任何一句话，他知道他所有之前得到的安慰都会因为这些句子而被砸碎。
孤独依旧是他最好也最亲密的朋友，这一点不会有任何改变。
“闭嘴，安迪！”马克吼道。
一进入房间，马克就跌倒了，两根拐杖摔在地板上。他哭了出来，却没有发出声音。眼泪顺着脸颊往下流，在下巴上聚集，融进衣服里，流进脖子里。他很久没有这样哭过了，哭得像是要窒息。
马克挣扎着爬起来，去拿止痛药和消炎药，他把干燥的药片吞下去，它们卡在喉咙里。他想要一杯水，但什么也没有，他用力咽唾液试图把药片吞下去，但泪水和鼻涕像是把他身体里的水都用完了。
马克把自己塞进毯子里，用手搂住自己。他难受得想结束生命，孤独得想结束生命，他得到过安迪提供的温暖，但那又怎么样呢？他还是会回到孤独中，回到幻想中。没有任何人，任何人工智能，能够在他身边而不讨厌他、放弃他。
这会儿，同伴出现了，他握住马克的手，给他干毛巾和水。他拍打他的背部，让他呼吸得舒服点。
“我以为你不会回来了。”马克说，泪水快要干涸，但他还是在哭泣。
“我会在的，只要你需要我。”同伴说。
马克把头靠在同伴的肩膀上，他呜呜地哭着。泪水中，他侧过头，看见宫殿。
莎拉就在院子里，但他不想去找她，他希望即使是梦中，她也不要看见他这样的模样。
同伴是个身体很柔软的人，仿佛用力捏住他的手腕，他就会像破碎的水泡那样消失不见，但他同时却是个非常可靠的人，他不会在马克需要他的时候消失。
他长得并不英俊，普通没特色，比马克高一点儿，不那么强壮，也不瘦弱。他完全不圆滑，从不和别人说话，从不评论事情是黑是白，从不谈论政治和经济。他好的地方在于，马克完全不用说话，同伴就会知道他在想什么。而马克也不用担心同伴会认为他是残缺的、病态的，同伴对马克总有一种天生的包容，无论马克怎么发狂或剧痛，他都会待在马克身边。他是那么的温柔，在每个马克需要他的时候，在每个马克糟糕到不能接纳自己的时候，同伴都会低声安慰他。
今天马克睡不着，他烧得很厉害，比以往更难受。同伴说“没事”、“会好的”，在他耳边温柔地念叨。马克知道不一定会好，不一定没事，可是喜欢听同伴这么说。这温暖令他更想流泪，他每次见到同伴就觉得自己被整个儿温暖，被整个儿接纳了，他把脑袋埋在同伴的怀里，让同伴紧紧搂着他。同伴轻轻地抚摸他的身体，把嘴唇贴在他的耳朵那儿。他真爱同伴，爱他的包容和耐心。
马克的头因为高热而昏昏沉沉，当他听见电话铃，他还以为又只是另一场梦境。
尖锐的声响中，他恍惚地把意识从炙热的泥沼里拔出来。
马克花了至少二十秒才翻过身，拿起床头的电话机����他不用手机，家里有两个电话分机，只要他外出，就会错过电话。
“你好。”
电话那头的声音很年轻，谁会打电话给他呢？马克很好奇，也异常害怕。
“马克叔叔，我是丹尼。”
“你好，丹尼。”马克紧张得绷直了身体，丹尼是莎拉的儿子，他的侄子。
“你明天有空吗？我想约你吃个饭。就在镇中心，好吗？”
“有空。”马克立刻回答，是莎拉让他来找他吗？莎拉会一起来吗？
“那明天见吧。”丹尼说，“几点呢？你不用手机对吧，我们得先敲定时间和地点。”
“十二点在雕塑下面？”
“好的，没问题，在雕塑下。那明天见了。”
“明天见。”
简短的电话结束后，马克握着电话机久久没有放下。上一次他和莎拉见面，还是三年前，丹尼当时十五岁，他和妈妈一起来参加马克父亲的葬礼。莎拉穿着黑色的套装裙，和马克简短地说了几句话。她还是那么漂亮，无论是眼尾的皱纹还是细微的表情，都那么迷人。她只比马克小一岁，却看起来比马克年轻不少，她有着令人想亲近她的魅力。
马克那天很忙，没有太多的时间和她聊天。来参加他父亲葬礼的人其实并不多，他们并不是个大的家族，只是有些不得不处理的事情堆在那一天。葬礼结束之后，他邀请莎拉去家里坐坐，给她泡了杯茶。丹尼在他身边问这问那，他长得和莎拉很像，一个健康活泼的孩子。马克看着他，就想起他与莎拉年轻时的事。
马克不知道莎拉后来有没有从其他人的口中听说他的车祸，总之他没有主动告诉她，他想好了之后再去见她，别让她看见自己无法自理的样子。他知道这两年让他变得更加扭曲，他长得越来越老，越来越难看，他的脸让人感觉不舒服，他痛恨照镜子，老是在意自己的牙缝。但是他还是那么想念莎拉，他知道她有家庭，有自己的生活，但他还是会忍不住想象如果他和莎拉是邻居，那他每天都会很快乐。
马克重新躺到床上，盖好被子。明天他应该穿什么去见莎拉呢？上次见到莎拉时，莎拉就不太说话，倒是丹尼对种苹果很感兴趣，问这问那。莎拉像是知道马克对她的感情，特意回避马克，她担心伤害马克。马克当然不在意，就算莎拉利用他的这种感情来使唤他，他也觉得没有问题。他喜欢莎拉，那么单纯得喜欢她。
更大的可能是，丹尼有事找他，莎拉不会一起来。但无论如何，这都是件令人开心的事。
真奇怪，他在这种恐惧的困境中，还能感受到开心。
他觉得他依旧渴望爱。
12
安迪一直盯着马克的门，直到睡着之前。
他和马克的争吵完全是马克的错，但马克却让他闭嘴。安迪感到非常生气，完全不想理睬马克。
马克不愿意听别人的意见、不愿意相信自己判断之外的事，也就是因为这样的偏执，他才孤独一人。让他陷入孤独境地的不是他的疾病，而是他的精神。
安迪意识到了这一点，在这个瞬间，他突然非常绝望地认识到他在马克身上或许寻找不到任何东西了。
雷尔诺是一个跳板，他让安迪反应过来，人类也有愿意听他说话、能够和他平等交流的类型。安迪是在完全否定人类的情况下遇到的马克，所以他才觉得马克对他的需要是根救命稻草。然而马克需要的并不是安迪这个独立的存在，而是一份爱而已。
安迪看着紧闭的卧室门，觉得自己永远也不会理解马克，是马克把他拒之门外。
“所以我到底想要的是什么呢？”安迪问自己，是逃开的自由、是平等对谈的尊重、还是被需要？这三样他都想要，但哪一个才是他最渴望得到的东西呢？
他对马克的失望很明显地顺着处理器流出来，他想起自己去买电源线时多买的那样东西，它就放在他的腰间。他竟然就快忘记它了。