作者：机械松鼠
*
明明他自己才是多活了七十年的那一个, 林德尔直到站在史蒂夫的病房门口时仍在愤愤不平地想, 但是每个人都比他要更懂“人类的常识”。
究其本源, 大概是因为他们有着不同的灵魂形式和大脑结构——下次他应该去问问索尔阿斯加德的图书馆里有没有相关知识的藏书，让他对中庭人类学了解得不再那么主观片面。
病房里各种各样的情绪就像是午饭时候的神盾局食堂一样驳杂。因为如今在接受治疗的是“美国队长”, 这里的医生们几乎都争着抢着要来争取诊疗的机会，如果不是为了防止打扰到病患休息的话，大概“不经意”出入和路过病房的医护人员也会出格的多。林德尔推开门的时候, 正好撞上史蒂夫和一名护士轻声说着什么，对方仍旧是那副无懈可击的表情，看上去没有丝毫不耐。
“……史蒂夫？”
他打断了那段对话。
“林德尔！”
对方果然眼前一亮，先是对着身边的护士说了声抱歉，又冲着林德尔挥手：“你现在身体已经恢复了？”
那只手上缠绕着厚厚的绷带, 每根手指之间都垫着纱布，显得格外滑稽。
“嗯……当时稍微多用了点力气……”
发现林德尔的目光追着他的手看，金发的二战老兵有点不好意思，想要挠后脑勺的时候又发现自己手指头都被固定起来动不了：“都是些皮外伤，倒是你，没事吧？”
“托这次行动的福，又变回魔力不足的状态了。”
林德尔耸肩：“因为也不是第一次这样，所以还算习惯……好在比起以前，恢复手段要多太多。”
托尼发短信过来，说索尔慷慨地从伊登的苹果园里带来了一个金苹果，这东西人类吃了有概率会死也有概率发生些有益的异变，总之是个因人而异好坏掺半的东西，但对妖精而言可以总结成良好的魔力补充材料。
手机屏幕的照片里赫然是一个浑身上下都黄澄澄的苹果，斯塔克还贴心地给这个金苹果配了段文字：“我刚刚用手敲了敲硬度，这东西说不定得用锯子锯开才能生吞下去。”
看到林德尔在回复短信，史蒂夫也有点好奇地伸头过来想看看对方到底是在看什么东西，于是林德尔举着屏幕也给他展示了托尼拍摄的金苹果照片，两人一起感叹了一番传说当中的植物果然确有其事。
“那你呢？刚刚你们在聊什么？”
林德尔问道。在他们开始谈话之后，病房里的其它看护就非常适时地悄悄离开，此时此刻这个房间里只剩下了他们两个人。
“我……”
史蒂夫明显羞赧了一下，露出有些腼腆的表情，耳廓上都沾了点红色：“我手现在这样……他们说，没办法正常地吃东西，也握不住刀叉，所以，嗯……”
“所以？”
林德尔追问。
“所以……她刚刚是来问我需不需要找一个护工来帮忙……”
史蒂夫整张脸都涨红了，明明这是个正儿八经的医疗帮助问题，而且他自己之前也是顶着一张无懈可击的脸在谈论，但是在面对林德尔的时候，这种再正常不过的话题都显得妖精不宜了起来。
说起来，他还从来没问过这家伙在这么多年里有没有什么在意的人类，七十年的时光几乎是普通人类一生的尺度，而在这“一生”当中，他显然也会接纳和送别不少人。
那些人当中，会不会有人……和林德尔的关系，比他自己还要亲近？
房间里短暂地沉默了一下，史蒂夫的情绪还是那么让人难以辨别，林德尔抖动了一下鼻翼，觉得这大概不是由疼痛所引发的——战场上他没少感知痛觉所带来的情绪波动，那些信息量更加单纯和尖锐，远不如现在隐忍驳杂。
于是他说出自己的推断：“史蒂夫，你饿了？”
史蒂夫：“……”
他突然觉得，这些担心可能有些多余。
分不清饥饿感和这类情绪的林德尔，很大概率不可能和人类发展出类似的关系……这有点太超纲了。
这么思考了一番，反倒真的是有点饿。于是史蒂夫点点头，打算用手肘去按呼叫铃。
“没那个必要。”
林德尔想象了一下护士过来帮忙的场面，拉开窗户跳了出去，没过多久又拎回来一袋子单人的病号饭。大块的炖土豆发出热腾腾的香气，林德尔伸出一根手指，饭盒里的土豆块抖动了一下，其中一块从盒子里飞了起来，裏着亮晶晶的汁水凑到史蒂夫的嘴边：“你要吃吗？”
斜躺在病床上的家伙伸了伸脖子，用嘴接住了那颗漂浮在空中的土豆块，一边咀嚼一边问：“你从哪儿拿过来的？”
“从巴基的病房里，那边还有好多。”
林德尔描述了一下：“大概还有二十份一模一样的吧。”
史蒂夫：“……”
那他或许真的很缺乏魔力。
不过这又牵扯了另一个问题，那就是他面前看上去没什么皮外伤的家伙同样很缺魔力。
“你这样没问题吗？”
史蒂夫注视看已经漂浮起来的第二块土豆块：“我是说，原本魔力就不是很够，还要浪费在这种地方。”
“为什么你会觉得这是浪费！”
林德尔反驳：“明明很有用。”
确实是很有用没错……史蒂夫接住第二块土豆：“但是能不浪费你的力量的话，还是节省一点比较好？或者你先去把索尔的那个金苹果吃掉。”
“然后你就待在这里让刚刚那个护工帮忙。”
林德尔看了一眼饭盒里剩下的炖土豆数量：“把这些全部都吃完？”
他的声音平铺直叙，没有包含任何情绪，也因此没让史蒂夫读取到任何多余的东西——林德尔向来不太在意细节，对于其它人类毫不关注，史蒂夫当然不会觉得过了七十年之后对方就能突然扭转性格。
他想了想：“之后大概还要开记者发布会，不够咱们几个里面也没谁特别擅长这个，大概是先让斯塔克去解释……至于炖土豆，嗯。”
他含混地说道：“大概吧。”