飞不起 第65章

　　“没有办法。”他仿佛置身事外那般说，“staff高度不稳定，主演换来换去，再加上前期处理得不太好的……本来杨导还在争取，希望能用几场高质量的调度换来’待重启‘，这下他受伤，应该没机会了。”

　　方斐无言以对。

　　“可惜。”沈诀遗憾地说，“我还挺喜欢这个角色的。”

　　一流的人员配置，一流的剧本，开机时，所有人都以为将会共同完成一部漂亮的作品。

　　但现在，这部作品永远拍不完了。

　　方斐知道这是利益最大化的决定，情理之中，能够尽可能地挽回损失。可对他而言，也好像随着沈诀这话，感受到身体里有什么正像水一样地流走。

　　“如果……”方斐艰难地说，“如果当时，没有重新换主演，有没有可能——”

　　“不要怪自己。”

　　沈诀看向他：“杨远意要是醒着，百分百会这么说的。对吧？”

　　方斐不语，再次看向那扇窄小的玻璃窗。

　　小红灯以固定频率闪烁着，像谁的呼吸无声却轻盈地打出生命信号，对他眨了眨眼：别把事情都揽到自己身上。

　　方斐盯着那儿，呼吸良久才缓慢平复节奏。

　　方斐并未在榕郡待太久。

　　伤势需要护理，杨远意几天内估计都得在ICU了。

　　等方斐确定见不到人，于是像来时一样孤孤单单地走了，夜班飞机回到虹市，短暂休息后再次投入《初出茅庐》最后的拍摄。

　　这部现代都市连续剧在5月的最后一天顺利杀青。

　　庆功宴上，方斐只短短地露了面拍完大合照，接着跟章舜霖打了个招呼再次去到榕郡。这次不同于之前突兀，小艾死皮赖脸地要跟来——她理由充足，说自己是生活助理，方斐不想到处走她就帮忙做些杂事。

　　方斐拗不过她，想起那天沈诀描绘的凄凉场景，也觉得带个人方便。

　　距离上次落地榕郡不过一周时间，但《落水》的命运板上钉钉了。

　　烁天宣布《落水》停拍，至于恢复与否则未定。换句话说，烁天几乎选择了放弃这个项目，即便最开始对它投入过大量的资金与期待。

　　除了家就在榕郡的汪宏裕，电影的班底已经各自散去离开这座城市，沈诀也因为要出席南法的电影节不在国内。

　　虽然出了ICU，但当方斐抵达病房时，外间依旧冷清清的。

　　未至盛夏，阳光潜入走廊时沾染了云的颜色，亮得发白。方斐提着小艾塞给他的一大堆莫名其妙的补品，站在病房门口，不知是否要现在进去。

　　他没做好和杨远意见面的准备，也想不出该说什么才合适。

　　几个呼吸起伏，方斐推开病房门。

　　视野中短暂闪过耀眼阳光，看清病房内陈设，方斐却并没听见想象中某人看见他后第一时间有些意外的“阿斐”。

　　靠窗的病床，男人面朝外侧躺着，被子只盖到腰间，方便穿脱的病号服下依稀看得见纱布绷带几乎覆盖了整个后背。床头柜子上方只有一个水杯，鲜花、果篮甚至饭盒与日常用品都都不见踪影。

　　今天气温接近30度，方斐站在这儿，没来由地有点儿冷。

　　杨远意可能正在睡觉。

　　他放慢脚步，轻手轻脚地走过去，将带来的补品放在床头柜填满贴墙的缝隙，想了想，抬起凳子在杨远意面前坐了下来。

　　“脏器内出血，轻微的脑震荡，后背烧伤……”

　　这些字句不断地循环着，初听着除了震撼意外也没什么概念，不如杨远意毫无血色的脸来得更直观。

　　杨远意永远理智而沉稳，连分手都体面得看不出一丝崩溃，罕有失态，更遑论失控与失常。他与病痛绝缘，直到现在躺在病床上也很难相信他有一身的伤，就是普普通通睡着的样子，微微皱着眉，不太安稳。

　　就是这个与平时别无二致的睡颜，却让方斐好像心脏都被揪紧了一阵酸楚。

　　杨远意的手放在身前，指尖轻轻地拽着枕头。

　　他睡得很不安稳，不一会儿眉心褶皱就变得更深了。杨远意像知道不会有人安慰他似的，收紧抓住枕头的手指忍着痛，呼吸急促，没发出一点声音，过了会儿似乎好些了，他便又放开，薄薄的眼皮颤抖两下，仍然没醒。

　　杨远意是不会委屈的，更不会说“我好痛”。

　　可那几道折痕中，他突然直面了杨远意的脆弱。

　　原来杨远意也会有一击即碎的时刻。

　　拼了命工作，通宵剪片，把自己当成24小时运转的机器。

　　他在逃避什么？

　　又或者在压抑什么？

　　如果杨远意是一尊外表保持得完美无缺的瓷器，此时已经从内里多了一条裂缝，不停扩张，延伸，随时可能自毁于须臾。

　　而恐怖的是，以杨远意对自己的苛刻程度，方斐也分不清这是不是他有意为之。

　　阵痛再一次袭来，猛烈地冲击全身每个细胞每条神经，杨远意再受不了浑身快要痉挛的痛苦，一声闷哼把他拽里半梦半醒状态，不得不睁开了眼睛。

　　下午三点艳阳正盛，白色窗帘挡不住炽热天光。

　　杨远意被晃得猛地闭上眼，习惯性想抬起手挡住却忘了还动弹不得，牵动后背伤处，又是一声控制不住的闷哼。

　　“刷拉——”

　　外围的遮光窗帘被拉拢，突然就好受很多了。

　　杨远意这才意识到病房里有别人，他以为是沈诀，或者组内哪个工作人员，先说了句“谢谢”，口干舌燥，声音像金属片划破了一样难听。他不由得一阵懊恼，还想要补救什么支撑着自己想换个姿势，肩膀却被谁按住了。

　　“要干什么？”

　　声线冷硬，可熟悉得一下子唤醒了某处记忆。

　　杨远意难以置信地看向前方：“阿斐……”

　　“喝水，还是换药？”方斐对他隐含激动的语气置若罔闻，指了指床头柜的按铃，“需要帮你叫护士过来吗？”

　　似乎想起两人现在的关系，杨远意眉目一敛：“不用。”

　　方斐“嗯”了声，放开他坐回原处。

　　肩膀还残留他掌心温热，杨远意留恋地回味片刻，抬眸看方斐神色淡然地坐在那把陪护椅子上专心致志玩手机。他回避着，于是杨远意越发专心凝望了方斐好一会儿，连脑子里徘徊不去的阵痛都忽然好转不少。

　　为什么现在过来，是……来看他的吗？

　　杨远意还问不出口。

　　良久，他小心翼翼地说：“能不能帮我倒杯水？没法翻身。”

　　“好。”方斐说。

　　床头有保温杯，方斐在手背试过温度倒进小杯，递给他。

　　杨远意却没用手接，他保持半身不遂的姿势躺着不动，抬起脸，那双灰蓝瞳仁看向方斐，里面有盈盈的光涟漪般地荡。

　　“我坐不起来，一用力，后背就痛。”杨远意好像很为难地说，“能不能帮个忙？”

第六六章 冰封的湖

　　这要求放在如今两个人中间，虽不算过分，但被拒绝也是情理之中。

　　杨远意说完自知失言，再加上声音轻，以为方斐会嗤之以鼻，或者根本就装作听不见坐回原处。他没期待什么，只看一眼近在咫尺的水杯，用手肘撑着自己，打算慢慢挪到可以伸手抓住的位置再去拿。

　　可水杯忽然被送到了唇边，杨远意一愣，对上方斐淡淡的眼神。

　　他什么也没说，等杨远意喝了两口后又把杯子拿走，这才坐到了之前的地方。没拿手机，方斐看向他稍微抬手示意桌上的东西。

　　“唐澳姐说你伤得有些严重，她专门买了这些，也不知道能不能用得上。”

　　语气淡然，杨远意却听得一阵尴尬。

　　他只点点头：“我回头给她发消息表示感谢。”

　　方斐“嗯”了声，再没别的了。

　　窗外鸟鸣不时清脆地透过纱帘，遮住阳光后，他终于能看清方斐。

　　比3月时没那么瘦了，或许还在拍摄都市时尚剧，方斐的造型和剧中角色还重叠着。头发烫出了纹理，微卷，本就年轻，这下更是青春得像个刚毕业的大学生。偏分刘海遮住一边眉毛，发型把精致五官衬托得越发完美，看上去反而脱离了从前萦绕在眉宇间的忧郁，肤色透着健康的粉，也更好看了。

　　杨远意端详方斐，同时方斐也不动声色地打量他。

　　两人目光偶有交集，却都不约而同避开彼此。

　　时间流逝，病房中始终一片死寂，连呼吸声都被默契地压得轻，好像连一点交谈的余地都不给对方。

　　但如果待得难受，方斐早该走了才对。

　　见他整理着T恤下摆，又出神看了好一会儿自己的指甲，杨远意后知后觉他可能并不是那么不耐烦，又想起方斐的剧，下决心打破安静。

　　“章导的剧杀青了吗？”

　　方斐还是对一切都漠不关心的语气：“拍完了，后续可能根据需要会补一些配音。”

　　“很顺利，恭喜。”

　　方斐眉眼一垂：“听诀哥说了《落水》的事……对不起，我也很遗憾。”

　　听着方斐和他像礼尚往来，你问我最近如何，那么我也表达一下对你的关心。

　　只是两人现在境遇完全不同，一个新剧即将开始宣传，另一个则项目腰斩自己住进医院，就算不叫云泥之别，也是相差甚远了。

　　这句“遗憾”似乎染上嘲讽，杨远意倒没往心里去，方斐抢先意识过来：“不是那个意思，我就觉得……”

　　“等我好一点了会想办法。”杨远意强打精神，“你也觉得剧本好，不是吗？”

　　方斐不评价他的打算：“诀哥说’聚散随缘‘，其实我很赞同。”

　　“但有时不勉强怎么知道事情就真的尘埃落定了？”

　　方斐感觉他话里有话：“电影不是谁一个人说了就算，太执着的话，还会惹得一身债。我以为杨老师你做电影好几年了，应该知道。”

　　杨远意：“那你见过我放弃吗？”

　　方斐一时语塞。

　　“我不是他们想的那么……无风无浪。”也许面前坐着的是方斐，杨远意想和他多聊几句话，“国外那几年就不说了，和谢川导演合作《江城追凶》——我有没有告诉过你就是那时候和诀哥认识的？——在他的组里，监制听着大权在握，其实就是给导演打杂的。我那时是新人，谁都可以使唤几句，差不多每天都会睡到一半被叫醒解决突发情况。”

　　《江城追凶》小说原文有十几万字，被浓缩到100分钟。

　　叙事紧凑，节奏更是快得一眨眼就会错失关键信息。人物刻画、取景也几乎无可挑剔，是当年的票房前三，沈诀甚至凭借角色获得了当年华语三金中的两个影帝。

　　“……还有就是《风中残烛》。我非常想向叶导学习，托父亲找了人，好不容易让叶导点了头。不过他拍戏不管杂事，所以后勤必须全部到位，不能问、不能质疑，一切调度都得赶在他开拍前准备妥当。”

　　讲述父子两代人不同的人生，加上时代烙印，是50年的民间史诗。大导、名演员，最后摘得柏林影展两项大奖，实至名归。