作者：天良永动机
近八十年的人生，约莫大半个世纪，从未有一个年轻男人喂她喝水，袁小妹想起自己两位早死的丈夫。第一任丈夫是地主的儿子，成分不好，在那个特殊的时期，为保命娶贫农的袁小妹为妻。她二十岁生下大女儿，孩子刚满三岁，被村民折磨到精神崩溃的丈夫抱着女儿投了井，终是没保全性命。
她大字不识一个，穷困潦倒，逃过一劫。家里的一亩三分地，种不出泼天的财富，她勤勤恳恳地劳作，以为这样就能安稳度过余下的岁月，然而命运又给她开了个无情的玩笑。随着改革开放、经济蓬勃发展，年轻人纷纷走出农村，读书识字，去城里务工，三十岁出头的袁小妹也动了打工的心思。她跟着隔壁大姐去县城做保洁，结识了一个泥瓦工，两人相伴八年。袁小妹三十七岁生下曹宝山，五十岁泥瓦工车祸身亡，六十三岁曹宝山犯强奸罪坐牢，七十八岁孙子曹金金死亡。
和泥瓦工生活的那八年，是袁小妹最幸福的八年。时代飞一般的发展，袁小妹跌跌撞撞地生活，她不明白自己为什么活得辛苦，像随波逐流的草籽，河流在哪里拐弯，她便在哪里生根发芽。
袁小妹开口，重复了五遍话语，浓重的河北口音对于庄纶这个南方人来说，实在难以分辨。他逐字逐句地猜测，拼在一块儿，勉强理解了老人的意思。他伸手从床尾拿起袁小妹洗得发白的牛仔外套，摸进口袋掏出一把钥匙，说：“您安心等我。”他离开病房，走出医院，站在路边打车。
回到袁小妹的废品站，庄纶穿过一摞摞高耸的废纸箱和塑料瓶，站在板房门口，用钥匙打开门。依着袁小妹的比划，庄纶趴在床板下方，翻出一个饼干铁盒。打开盒子，共计八千块钱的红票子，和一堆零散毛票，这是袁小妹积攒多年的全部身家。
庄纶将盒子放在饭桌上，调转脚步去曹金金的房间。狭窄的屋内家具简单，一张床、一张书桌、一把椅子。庄纶一手撑着地板，趴在床下看了许久，没发现隐秘的行李。他直起腰，拍掉膝盖灰尘，拉开书桌的抽屉，里面满满当当的杂物，草稿纸、中性笔、铅笔、橡皮、透明胶、和一些不明用途的奇怪零件。
庄纶把草稿纸一张张捋平，打开台灯阅读上面的字迹，当铺开一张窝成团的纸球，上面歪歪扭扭写着几行字【我带奶奶去体检，医生说奶奶得了癌症，活不长了。我问奶奶有什么梦想，奶奶说想看我长大，还想见到爸爸。奶奶不要担心，我去找爸爸。】
纸条如一只手穿过团雾，将庄纶拉出百思不得其解的谜题。他把纸条和铁盒，以及零散的小东西装进纸箱，打车回到医院，放在袁小妹床头。
袁小妹挣扎地坐起来，伸手从纸箱里拿起一个相框，那是她和曹金金唯一一张合照。小男孩长得并不好看，单眼皮、塌鼻子，瘦弱的身形像根易折的芦苇。袁小妹满眼笑意，眼尾浮起的皱纹沟壑纵横，她坐在台阶上，曹金金依偎她怀中，两人一同沐浴在阳光下。
“金金。”袁小妹抚摸相框玻璃，含糊的呼唤仿若泣血的莺鸟，“金金。”她亲自给曹金金起的名字，希望这个天生无父无母的孩子拥有金子般高尚的品德，可惜道德约束不了恶魔，曹金金的死去，带走了袁小妹活着的念想。
她浑浑噩噩的一生，宛如一只毫无价值的工蜂，日复一日、年复一年地分拣废品、卖钱、吃饭、睡觉，只为达成身体的诉求。她活着，仅仅是活下去。
“这是什么？”泪水划过面颊，袁小妹捡起稚嫩字迹的纸条，看向庄纶，眼神充满乞求，“金金写的？”
“对，曹金金临走前写下的。”庄纶接过纸条，“没有什么重要的信息。”他不忍给这位病入膏肓的老人新一重打击。
“念。”袁小妹知道庄纶听不太懂她讲话，索性一个字一个字地蹦，她指指耳朵，“我要听。”
庄纶缓慢地读出纸条上的字，周围机器发出尖锐的轰鸣，医生护士一拥而上。庄纶被挤在人群后方，他稳稳地站立，像狂风巨浪中矗立的灯塔。他阅读的声音不高不低，与心率监视器的鸣叫混合成一道洪流，席卷方寸之间的床位。
时间仿佛摁下暂停键，声音��灭，仅留下默剧般的抢救画面。庄纶折起纸条，抬眼看向床位旁呈一条直线的心率监视器����袁小妹走了，她的右手紧攥着相框，那是她漫长生命中最后的余晖。
庄纶将折叠规整的纸条放进纸箱，掏出手机给裘锦程打电话，简单描述情况，没有细说，怕裘锦程难过。他接着给沣水道派出所打电话，询问处理后事的流程。
医生拍拍庄纶的肩膀，安慰道：“七十八岁，也算高寿。”
“是的。”庄纶点头，“辛苦您了。”护士推着头盖白布的袁小妹踏上通往太平间的电梯轿厢，庄纶坐在医院大厅的角落，等待派出所民警到达，履行交接工作。
“庄纶。”裘锦程出现在医院门口，他多带了一件外套，步履匆匆地走过来，站定在庄纶面前，“吃晚饭了吗？”
“没有。”庄纶说，“你怎么来了？”
“怕你心里不好受。”裘锦程将外套披在庄纶肩上，“今天风大，外面冷。”
“其实还好，没有很难受。”庄纶伸手，搂住裘锦程的腰，脑袋钻进对方温暖的颈间，“只是很想你。”
第70章 猫猫球
袁小妹没有亲属，裘锦程做主，八千块买了一件寿衣、两个骨灰盒，以及支付火化费用，和缴纳殡仪馆存放租金。医院退还了庄纶交的诊费，周宁问：“这个纸箱你们打算怎么办？”
“等案子判下来，和曹金金的遗体一起火化了吧。”裘锦程说。
事情告一段落，裘锦程坐在网约车里，问：“晚上想吃什么？我请客。”
“烧烤。”庄纶说，他眼睛半阖，靠着裘锦程的肩膀，语气微妙地说，“一个人死去，真是一件轻而易举的事。”
“所以曹金金早就知道袁奶奶得病了，他想劝他爸回家见奶奶最后一面。”裘锦程总结，“结果他爸是个执迷不悟的王八蛋。”
“曹金金对他爸，存留一定的幻想。”庄纶说，“他以为他爸再狠心，也不会对亲儿子下手。”他搂住裘锦程的腰杆，呢喃道，“我以前也这样，以为我爸妈爱我，只是没有表现出来。”
“没有表达就是不爱。”庄纶亲亲裘锦程的耳廓，“真实的爱意难以隐藏。”
“很痒。”裘锦程抵住庄纶进一步亲近的动作，待网约车停靠路边，他推门下车，寻了一处路边烧烤摊，对服务员说：“两个人。”
“里面请。”服务员将两人带到一处空桌，递来一张菜单和一根铅笔，“选好叫我。”
庄纶惯例负责点菜，裘锦程开口：“要两瓶啤酒。”
“好。”庄纶在啤酒那一栏写个【2】，他不经意地说，“我周末回一趟广州。房子原先交给中介打理，那家中介公司倒闭了，我回去另找一家。”
“周五的机票？”裘锦程问。
“嗯，周五晚上八点飞。”
“周日回来？”裘锦程问。
“下午六点落地。”庄纶说，“上次的茶叶叔叔觉得怎么样？不错的话我再买一些回来。”
“不麻烦。”裘锦程说，“他喝得慢，喝完再买。”
热腾腾香喷喷的烤串上桌，服务员启开啤酒瓶盖，为两人斟满玻璃杯。裘锦程执起杯子，说：“祝你周末顺利。”
“会的。”庄纶与他碰杯。
两瓶啤酒的量着实不够看，庄纶又要了一瓶牛二。
“别喝了。”裘锦程阻止道。
“就一杯。”庄纶和他讨价还价，他端起酒杯，稍抿一口，被辣得呲牙咧嘴。他屏声息气，仰头喝完一整杯白酒。
五十二度的二锅头对酒量浅淡的广州人来说，约等于胃里放一把火，庄纶的脸颊肉眼可见的变红，从脖颈红到耳根。裘锦程劈手夺过酒杯，伸出食指在庄纶眼前晃晃：“这是几？”
“猫猫。”庄纶脑袋发懵，眼中的裘锦程长出两只毛绒绒的耳朵，怎么看都可爱。
“草。”裘锦程懊恼地收手，手指却被庄纶紧紧攥住，掰都掰不开。
“我的。”庄纶得寸进尺，一头扎进裘锦程怀里，“猫猫球。”
庄纶从未喝醉过，这家伙嗜好品茶，饮食清淡，雅致的做派仿佛不食烟火的公子哥儿，注重仪态，精通伪装，绝不暴露本性，与人交往总隔着一层，即便是撒泼打滚，也像是谋求关注的手段。
裘锦程拍打庄纶的脊背，他不大会安慰人，显得有些局促：“你坐好，我去结账。”
“不。”庄纶拒绝，捏着裘锦程的衣摆，乖巧地跟在他身后，亦步亦趋，宛若一条笨拙的尾巴。
烧烤店离小区不远，走路能到，裘锦程一手提着打包的烤串，一手牵着脑袋冒星星的庄纶，向路口走去。酒精的催发下，庄纶完全放飞自我，他攀着裘锦程的肩膀，张牙舞爪地威胁：“我要把你吃掉！”
“神经。”裘锦程盯着路对面倒数的红绿灯，心中暗暗记下以后不准庄纶喝二锅头。
“你真的原谅我的了吗？”庄纶陡然正经，表情严肃地逼近裘锦程，鼻尖对鼻尖，“我要把他们都杀了！杀了！”
“……”裘锦程捂住庄纶的嘴巴，微笑着对周围受惊的路人表达歉意，扯着庄纶快步通过路口，无奈地劝说，“创建和谐社会，你少看点悬疑剧。”
“你不喜欢吗？”庄纶思路跳跃，丝滑地从一个话题跳到另一个话题，“我好喜欢你。”他胡乱亲吻裘锦程的耳朵和脖颈，“我的钱都给你。”
“你哪来的钱？”裘锦程哭笑不得，将他拽上楼梯，推进单元门，站定在房门前，“钥匙呢？”
“我弟死了，我就有钱了。”庄纶说着毛骨悚然的话语，“你不要我，拿走我的钱好不好？”
“我不缺钱。”裘锦程伸手摸庄纶的口袋，掏出一把钥匙，插进锁孔开门，“我没说不要你。”
庄纶像牛皮糖贴着裘锦程，走哪跟哪，撕都撕不下来。裘锦程怕他摔跤，也只能坐在沙发上哄着庄纶喝热水，期盼他的肾功能足够强大，赶紧把酒精代谢走。
庄纶似乎把裘锦程当成棉花抱枕，亲就算了还要用牙齿轻轻啃咬。裘锦程皮肤本就白皙，锁骨处弯月样的红印层层叠叠，暧昧升腾，令人浮想联翩。
“嘶����”细密微小的疼痛宛如针尖撩拨，裘锦程下意识推开庄纶，醉鬼又晃晃悠悠地凑过来，呲着一口整齐白亮的牙齿舔舐颈间脆弱敏感的皮肤。
“庄纶，你是不是醒酒了？”裘锦程忍无可忍地问。
“没有。”庄纶闷声回答，倏忽被提着后颈皮拽离温柔乡，他睁大眼睛，努力装作无辜茫然的模样。
裘锦程瞪他一眼，起身去卫生间洗脸。庄纶抬脚跟上，刚走到门口，卫生间传出裘锦程冷淡的警告：“往前一步，腿打断。”
“哥……”庄纶小心翼翼地解释，“你别生气。”
生气？若事事都跟庄纶计较，裘锦程早就气死了。他用毛巾擦去水珠，蹙眉盯着镜子里锁骨处深深浅浅的红痕，他想不出什么衣服能遮住如此显眼的痕迹。
“我有一件高领毛衣，哥你明天穿。”庄纶瞧出裘锦程的纠结，打蛇棍上，变魔术般掏出一件黑色套头薄毛衣，衣服中央由白色毛线勾勒一只炸毛的猫，他笑眯眯地塞给裘锦程，“送你。”
裘锦程打量一番毛衣，他没见庄纶穿过这件，视线往下，毛衣下摆坠着吊牌。
“早就买了，一直没穿。”庄纶讪讪解释。两人身形相仿，这解释说得通。
裘锦程套上毛衣，打量镜子里的自己。庄纶满意地点头：“果然很好看。”
炸毛的白猫图案和裘锦程相得益彰，黑色也照顾了裘锦程日常的风格，柔软亲肤的毛线质地更是契合了裘锦程的脾性。
庄纶拿剪刀剪掉吊牌，说：“哥明天穿这个上班。”
裘锦程盯着他半晌，问：“不是情侣装？”
“什么情侣装？”庄纶疑惑地问，“就这一件，没有别的颜色。”
“我感觉你最近背着我忙别的事情。”裘锦程心平气和地说，“介意和我说说吗？”
“我参加了一个心理学学习小组。”庄纶说，“认识了一个新朋友，有机会介绍给你。”
“挺好的。”裘锦程眉眼舒展，真心为庄纶的爱好和社交感到高兴，“什么样的朋友？”
“他叫印寒，北师大的法学副教授。”庄纶说，“我们经常探讨相关的问题。”
“有机会去北京的话，把他请出来吃饭。”裘锦程说。
“印寒说五一他和爱人来天津玩，到时候一起吃饭。”庄纶说。
“行。”裘锦程揪一下毛衣的领口，避免摩擦锁骨的伤痕。
第71章 孕妇
曹金金案的影响比裘锦程想象得深远，苏立志听说曹金金的奶奶袁小妹去世，整个人意志消沉、郁郁寡欢，不再追逐打闹，像是被抽走了精气神。
裘锦程站在班级后门，拍拍苏立志的肩膀，说：“跟我去办公室。”
一米八的高个儿男生趿拉脚步，垂头丧气地跟在裘锦程身后，踏进办公室，自觉靠墙站立。
“坐这。”裘锦程指了指桌边空置的木凳，“聊聊？”
苏立志慢腾腾地坐下，手肘撑着桌面，说：“聊什么？”
“曹金金的事，不是你的责任。”裘锦程说，“你不要太过自责。”
“嗯。”苏立志应一声，“我知道。”他生活优越，父母经商，虽然忙碌，但从未忘记关心他的学业和生活，偶尔和父亲吵架，也只是寻常的家庭琐事，曹金金的死亡像一记重锤，狠狠敲醒了自诩叛逆不羁的小少爷。
“我是觉得……以前的我太幼稚了。”苏立志说，“我想变得好一点。”
“有这个觉悟是好事。”裘锦程说，他拉开抽屉，翻出一只圆滚滚的木头鸟，递给苏立志，“这是我寒假上木工班的作品，送给你。”
“谢、谢谢老师。”苏立志受宠若惊，捧着木鸟翻来覆去地看，“真可爱。”他抬头看一眼裘锦程的猫咪毛衣，“老师的衣服也可爱。”
“……”裘锦程扯一下毛衣领口，摆摆手，“赶紧回去上课。”
“哎。”苏立志欢快地跳起来，精神头恢复不少，将木鸟揣进兜里，挥挥手离开办公室。