失明后随机连线到前男友 第31章

“这是岸。”

他站在郑千玉背后，几乎拥抱他，但事实没有。只有气息跟随，包裹。

越过岸，抵达画面的边缘，然后是纸张，画板。可以松开手，但此时不必。

“岸在河的旁边。”

叶森告诉他。

第32章

为什么这样画？

郑千玉没有问出口。

他一直极力想要认为, 叶森开始学习油画，都是源自他的个人爱好。也许叶森是很有才情、很有天赋的画家，只是较晚发掘自己在这方面的兴趣。

也许他早就画出一幅幅精彩的画作, 在这样的艺术创作里找到更新的自己。就像他现在熟练下厨，人不会永远只有一面。

人怎么可以，完完全全为他人而创作？这太危险了。

人要为自己创作。

“你以后要这么画画吗？叶森。”他问，语气很温和，没有怀疑、责备的意味。

郑千玉问这句话的时候，他微微转头，角度竟与墙上挂着的那幅画一致。夜晚的森林。他的心情像浸入一种浓重的夜色之中, 植物的气息不再使人清爽安心，那是一种全然黑暗的静默。

林静松向来是一个只理解内容，不识读语气之人。唯独对现在的郑千玉, 他知道只读语气不对，只读内容也不对，有时候, 语气和内容一起读，都显得模糊。

他承认自己的真心：“是的。”

郑千玉收回了自己的手, 道：“这样不好。”尽管用手触摸一条画面上的河流，尽管知道河边就是岸，这是很动人的。

他从不评判任何艺术，也不会否认任何创作形式, 但“自我”是很重要的东西，他摇摇头，很轻地说：“油画不是这样的。”

随着郑千玉手的离去，林静松的手也空落了。于是他像自言自语一样应答：“也许我画的不算油画，没关系。”

郑千玉意识到自己刚才说了很重的话, 阴郁的心情悄悄侵袭了。

“抱歉，我的意思是……对于我来说，这幅画它摸上去是很好的，但是。”他顿了顿，道：“不管是什么画，画出来，都应该是给看得见的人。”

他说得诚恳，这样应该足够清楚。郑千玉不赞同的不是他作画的方式，而是他作画的目的。

“当然，这只是我的想法。”郑千玉擅长包裹自己尖锐的心情，他总是温和的，“也许你的颜色、画面也都很好。”

他像系上一颗扣子，掩上他们的分歧。

林静松看自己的画，郑千玉站在这幅画前，和容貌出色的郑千玉一对比，这幅画更显得奇形怪状起来。

起初，林静松确实尝试在画面上也尽可能呈现出好的观感。但这明显远远超出了他的能力，画一条河和岸，水的体积和纹路要如何用光影和色彩去体现？当他开始塑形颜料，已经完全顾此失彼，这幅画也早早难以入目了。

林静松在画板上不甚熟练地描摹，他知道自己没有画画的天赋，体会它的过程，感受其艰难，是林静松收获的全部。

“不管如何，我不应该这样说你。”郑千玉离开了林静松身边，走到稍远处，有些疏离了。

“你说得对，我确实……”

“下周有个画展，不知道你……”

两个人同时开口，又同时截住了话头。

林静松想说“我确实别有用心”，话没说完，抬眼看郑千玉，他的神情有些阴郁，却尽力微笑了。

四个字被含回喉头，林静松最终没说出来。他凭借一种本能，察觉出郑千玉现在无法听这些。

当他太快太急地去攥一团云雾，只会加速它的消散。

郑千玉显然是听到了，但打断之后，他非常自然地略过这一句重要的话。空气又重新安静下来，郑千玉说：“克里姆特的作品展，在K11，不知道你有没有兴趣？”

他补充道：“我‘看’展览的介绍，有很多可以互动的装置，不单单是看画，挺有趣的。”

郑千玉在转移话题了，他不得不这样。

郑千玉以前和前男友逛过画展。他的前任站在画前，郑千玉知道他的心是牛嚼牡丹，但因为长得太好，静立在那里，沉思或出神，怎么看都像似有所感。

他们走过一束束安静的灯光，先看画，再看名称、作者和年份。有一些画的画面和名字无法直接联系在一起，郑千玉便向他解释，那可能是一种思想，那也许是一种心情。

艺术史是郑千玉的必修课。行至画前，免去看标签，眼睛只要接收到画面，他就知道这是何人、何时何地所做。艺术作品往往脱离不了时代背景和作者经历，走进画展，那不仅仅是一幅幅画，而是一些时代的切片，一段段人生。

而不了解这些画背后的时代和故事，也同样可以欣赏它们。了解与不了解所带来的感受没有高低之分，因为对美的理解是共通的，这其中迸发的感想也多种多样，都很珍贵。

前男友喜欢克里姆特的《阿特湖》。

他站在《阿特湖》面前，述说自己最纯粹的感受：“颜色很美。”

郑千玉和他一起望着那湖。克里姆特是象征主义画家，不失展现真实的构图和色彩能力，《阿特湖》是其中的代表。克里姆特画得比真实更美：湖的近处是一种灰调的湖绿色做底，用一笔笔明亮的荧光色绘出水面的反光。在湖的更远处，则用一种蓝紫色涂抹，与天相接，如梦似幻。

这是郑千玉喜欢克里姆特的原因之一。他将现实描绘得很美，符合郑千玉对生活、对未来的想象。

“你会想去吗？”

郑千玉问眼前的叶森。

他已恢复了温和的模样，这是一次邀请。

在他们出发去咖啡厅的路上，去看克里姆特的作品展这一事已经尘埃落定。

郑千玉坐在叶森的副驾驶上，车窗半降，春天正在过渡到初夏。那风不带热意，拂面时轻轻掠起郑千玉的刘海，使人感到清爽。

以前郑千玉最喜欢夏天。夏天意味着轻薄、不拘束的衣服，意味着树荫、西瓜和海边，还有在静谧的夏夜里，牵爱人的手在街道上吹风，散步。

郑千玉在夏天画的画，色彩会更明亮，情感也饱满。夏天给他的灵感最多，他仍然画装饰画，夏天画出来的画订单更多，让郑千玉有了更多的收入。

抵达咖啡厅，刚过中午，客人并不多，很静谧。挑选到一个靠近窗边的角落座位，仍可以吹到微风。

郑千玉进店收起盲杖，挽叶森的手，仿佛上午的小小龃龉只是他们在谈天之中打了一下岔。

事实上，叶森也并未真正说什么。

服务员注意到郑千玉的身份，递来菜单，更细致地介绍了上面的品类。

郑千玉点了薄荷巧克力冰淇淋，大部分人无法接受的口味，像吃薄荷牙膏。郑千玉很喜欢。

叶森喝冰的咖啡，他对甜品的热情中等，没有特别偏好。

薄巧冰淇淋端上来，郑千玉摸了一下盛冰淇淋的杯子，长长的，从上到下，份量很大。勺子很精致，叶森帮他挖下冰淇淋尖加一块巧克力，递到郑千玉手中。

看郑千玉低着头，一勺薄荷色的冰淇淋含入口中，很冰，他紧闭嘴唇，缓了几秒，随即眉眼又舒展开来。

他是真的喜欢这个口味，没有变过。

“我以前认识一个人。”叶森开口。

郑千玉嘴里含着冰淇淋，他很久没有吃薄巧了，有些爱不释手。但吃过午饭，还是饱的，恐怕吃不了太多。

“他也很喜欢吃这个。”

郑千玉听见他道。

他的动作慢了下来。

随即，郑千玉的手触碰冰淇淋杯的底座，将其往前推，向叶森的方向稍稍靠近。

“那你喜欢吗？”

叶森拿起另外一个勺子，尝了一口，触碰发出轻响。

“我对甜的东西，吃不出好坏。”他很诚实地说，“但他经常吃不完一整份，所以就让给我吃。”

“那应该不叫‘让’，叫‘剩下’给你。”郑千玉用开玩笑的语气评价道。这是叶森和他的朋友的故事。

“你们关系很好。”

郑千玉放下了勺子，他吃不下了。他不是真的胃口小到吃不了一整份冰淇淋，是午饭太丰盛了。

“嗯。”叶森很模糊地应，冰淇淋的杯壁凝出水珠慢慢地流下来，像眼泪一样。

“我们认识很久了，但是后来。”他停住了片刻，“我们有很久没有见面。”

他很少接连不断地述说一件事，大多数时间，叶森都是言简意赅的，充当倾听者的角色。虽然他不善言谈，但他的适时回应很稳妥恰当，像一个不完全静默，但仍旧很安全的树洞。

“也许朋友就是这样，有时候只会陪伴你一段时间。”郑千玉垂眼道，“如果他曾经给你留下好的回忆，你能记得他在身边时好的部分，那就很圆满了。”

“我们不是朋友。”叶森很平静地纠正，“不只是。”

“我们在一起七年了。”

郑千玉静了。

他想，面前的这份冰淇淋应该开始融化了，叶森不怎么吃，让他觉得有点可惜。

也许他一开始就不该点，人有时候即使面对自己喜欢的东西，承受力也是有限的。

“七年，不算短。”他说，“我有时候觉得，不管是朋友还是爱人，关系总有走向结局的时候，只是时间问题。

“我并不是在否认‘爱’这件事，我只是想，不管时间长短，它都是存在的。你的朋友——爱人，他也会这样认为，因为七年足以让人经历很多快乐和幸福。

“即便那已经结束了。”

郑千玉的声音轻轻的，像在讲结局不那么好的睡前故事。即使如此，他们依然可以从中习得道理。

叶森认真听了他的话，沉默片刻，道：“还没有。”

“什么？”

郑千玉问。

“我没有觉得，我们之间已经结束。”

他听见他道。

寂静。

“化了。”郑千玉轻道，“冰淇淋。”

他的手摸到冰淇淋杯的底座，那里聚集了一些凝结流落的水珠，摸得他一手冰凉。

他并不完全忽视叶森说的话，只是像话语间先空了一拍，不使自己陷入那漩涡之中。

来自叶森的漩涡。

“一段关系能够长久固然很好。”他继续说，“只是我现在的想法有些变化，我觉得，人其实是可以只享受关系里好的那一部分。”

叶森沉默，等他进一步阐述自己的想法。