作者：沉尘浮世
约翰明白了这些寄生在死人大脑之中的外星生物的共生性，他们的单一性让他们没有任何争论、战争、喜好、个人独特的记忆甚至是所爱的人，以至于渐渐走向灭亡。
但在这些普通到没有任何性格特点的群体中，突然出现了一个异类，一个和他有着共同“记忆”的异类。
记忆引发回忆，回忆牵动思维，思维产生思考，思考孕育个性，个性塑造个体，个体独立于整体，个体又创造了整体。其实当Mr.Hand选择植入约翰的“记忆”，并且根据他的“记忆”回忆他的一生，在那不断的分析和思考里，冥冥之中他早已独特于他的种群。
他比他的种群其他人更加狡猾，更加聪明，他体验到约翰“记忆”之中属于人类的爱情，体验到愤怒，体验到伤感，体验到怨恨……在这种种的一切影响下，Mr.Hand才会在找到那个曾经帮助过约翰的应召女郎后，用约翰“失忆”前的方式，残忍地杀害了她。
他变成了约翰之前成为过的杀人犯，但这些记忆里依然有好的一面，童年的海边回忆，贝壳海滩。
贝壳海滩，又是贝壳海滩，亚历克斯还记得之前西奥罗德和他分析角色时，清楚地指出了贝壳海滩所象征的东西，它代表着家的归属感，是一种自由意识，而这个意识当然也会影响到Mr.Hand。
记忆并不是让一个人与众不同的唯一因素，但它必不可缺，与之而来的生活环境的影响，各种情绪的融合，等等这一切，创造出一个有着不同自由思维意识的个体。
看着约翰和失忆的艾玛在海边的重逢，看着镜头下那几乎用“No”的神情说出“Sure”的天才，亚历克斯又一次地认为，自己选择了西奥罗德作为自己的男主角，简直是他此生中做出的最正确的决定。
这世上又有多少演员，可以在剧本给出的框架下，敏锐地抓到剧本背后更深层次的东西，并且将之升华融入到演技之中，把那些没有人愿意听也没有人愿意看的深奥内涵，通过表演的形式表达出来，虽没有提到任何哲理问题也没有任何有关台词，却依然能让他人在观看之后，陷入沉思？
这孩子已经不能用天才一词来形容了，天才只是来形容特别优秀的普通人，而这个今年才十九岁的孩子，几乎就是由表演孕育而生。
看到镜头中詹妮弗脸上一闪而过的疑惑和意外神色，亚历克斯一边拍手叫好，一边板着脸威胁着众人——“就最后一幕了！最后一句台词！几个镜头！现在是星期五，今天无法拍好，难道你们还想拖到下个星期一吗？反正我是不想留在澳大利亚吹冷风，都别想着偷懒偷工减料！再来一遍，今天不拍完，就别想着回酒店！”
当然，任谁都知道这个叫的凶的导演其实心情非常不错，从他那眯成一条缝的眼睛就能看出来，不过这些打工的也没有那么不长眼敢直白地撞上这胖子的枪口上，再加上正直冬季的悉尼海滩虽艳阳高照但依然寒风刺骨，于是他们立刻提起劲，抓紧时间干活。
在亚历克斯的催促下，剧组总算在夕阳西下的时候杀了青。
休整了一天，星期天剧组便动身回国。
回国之后，一堆宣传的任务就向西奥罗德扑面而来，之前西奥罗德在拍戏，没时间照顾《魔鬼代言人》的宣传工作，这重担自然压在了帕西诺和塞隆身上，现在西奥罗德档期空了出来，他们当然不会让他好过。
《移魂都市》杀青时是九月二十日，而《魔鬼代言人》定档十月二十三日，离电影上映还有一个月的时间，西奥罗德回归后，还没来得及倒时差，第二天就得和帕西诺飞去德国进行宣传，然后再飞回来，参加九月二十六日星期五晚十点NBC电视台的《杰雷诺今夜秀》。
当然，在这期间，西奥罗德还得为自己的新角色做准备——
‘我知道在你刚刚从悉尼飞回来就让你投入工作很不人道，不过这是安东尼明格拉的电影！你知道安东尼明格拉吗？今年因为《英国病人》，刚刚获得奥斯卡金像奖最佳导演的安东尼明格拉！我之前一直都听说他在准备自己的新电影，所以便为你争取了一下，本以为还得多做几次工作，结果他很快就告诉我他对你也挺感兴趣。’
电话那头的马歇尔听上去特别高兴，仿佛被安东尼明格拉看上的人是自己一样。西奥罗德刚下飞机，坐上赫尔曼前来迎接自己的车，接过一旁纳特尔递来的接下来的一个月行程安排明细，还没怎么感叹这小子进步飞速行程表一看就出自专业人士之手，各项事宜甚至具体到当天参与活动的服装建议，手机铃声就打断了他翻开那行程表的动作，来人正是马歇尔。
‘当然，我只有建议的权利，毕竟关于角色和剧本的事情你只有在和明格拉导演见面的时候才知道，片方对于这个新片捂得挺严实。如果你不感兴趣，或者你想休息几个月也无妨，但你得在从德国回国那天给我具体答复。’
西奥罗德想了想：“连影片的大致情况都没有透露？”
‘剧情，惊悚，犯罪——如果这三个词对你有用的话。’
“又是一个熟悉的题材，看来我得好好想想，放心，我会在回来之前给你答复。”西奥罗德一边说着，一边揉了揉太阳穴，坐长途飞机的两个影响总是无法避免，一个是头疼，另一个就是眼睛酸涩。
西奥罗德挂断电话的下一秒，一瓶眼药水就出现在他的眼前。西奥罗德看了看身边的人，笑了：“谢谢，纳特。”
第83章 说服X调情
西奥罗德回到家后的第二天一大早就飞去了纽约, 并在机场和帕西诺会合，搭乘下午的航班飞去柏林, 预计到达当地的时间是清晨六七点, 他们正好可以在飞机上抓紧时间倒时差。
两个许久不见的老朋友重逢时总免不了一个热情的拥抱和一段闲聊时光。而这两个一老一少拥有不同男性魅力的家伙一登上飞机就受到了头等舱中其他乘客或者空姐的关注——毕竟西奥罗德身边坐着的可是一位无论在哪都有不小影响力的实力派演员。
满足了他们签名的要求，两人的话题渐渐从最近的生活境况转移到各自的新片。五十七岁的帕西诺对于拍电影的需求程度没有正值年少的西奥罗德那么大，按照他的话说, 那就是“这些该死的消磨生命的宣传”让他有些疲惫，如果不是西奥罗德正在拍戏，他早就甩手将宣传任务交给他和塞隆，可惜，他不可能让一个女人承担如此繁重的宣传任务。
他打算先休息一年, 至于下一部电影，等他心血来潮的时候再说吧。
“你呢？安东尼应该找上你了吧。”帕西诺摇晃着手中的香槟, 舒舒服服地靠在柔软的椅子上。
“我就知道, 他会毫不犹豫地选择我一定跟你有关。”昨天他才刚刚得到安东尼明格拉的邀请，今天帕西诺就知道对方给他抛出了橄榄枝，如果说他的这位老朋友和这件事没有任何关系，西奥罗德说什么也不信。
毕竟好莱坞里的角色, 除了依靠自己实力争取之外，更多的离不开自身交际圈和帮忙。西奥罗德在上一世里也通过自身的影响力, 给一些完全有能力承担角色重任的朋友一个顺水人情, 不仅让他们的事业更进一步，也让自己的关系圈更加牢固，有影响力的朋友越来越多。于公于私这都是一个太过平常的“交易”, 所以对此他毫不意外。
帕西诺耸了耸肩，一副此事与我无关的神情：“哦，孩子，你太看得起我了，我可没有那么强大，能决定一个与我自身毫无关系的电影的主演。我只是在他打电话询问我是否愿意出演其中某一个角色的时候说了‘No’，顺便给他推荐了一位主演人选。其实起决定作用的还是你自己的能力，西奥，他可是在奥斯卡晚宴上说过有兴趣和你合作。”
“而我真只把那句话当做客套。”西奥罗德无奈地笑了，“其实关于这个邀请我还在考虑，毕竟从对方仅仅透露给我的影片分类来看，它似乎和《一级恐惧》、《魔鬼代言人》没有太大的区别。”
“嗯，也许从某种程度上来说确实如此，不过它有一个这两部电影都不具备的优势。”帕西诺耐心道，就像是在引导自己的后辈该如何选择电影的导师，“那就是冲击奥斯卡，对于他这个年纪的人，小金人永远不会嫌多。”
“哦，我对奥斯卡不感兴趣。”西奥罗德语气平淡地回答，而帕西诺似乎对他波澜不惊的态度一点也不意外。
“看出来了，但我总得拿出这个对大多数演员——包括我——都很有魅力的金闪闪的家伙尝试一下。”他说，“而我也知道你想套我的话，没门，小子，我可不能破坏行业里的规矩！”
“得了吧，阿尔，说的像是你真的挺在意所谓的规矩似的。”西奥罗德很不客气地白了他一眼。
“好吧，你赢了，虽然我无法明确告诉你安东尼新片的剧情，也无法告诉你其实这部电影是由一本小说改编，并且在三十多年前上映过一次，但是我可以很委婉地告诉你这个角色对你来说应该是一次小突破，毕竟喜欢冒名顶替他人生活的双性恋家伙没有那么容易演。”
双性恋？
西奥罗德的手指一顿。
帕西诺见他陷入了沉默，又说：“是的，我知道这个年代对于性取向这个问题特别敏感，而出演这类角色总需要一些勇气。但我更能理解，你对于角色和表演的追求及热爱，西奥，很明显这份热爱是大于对奥斯卡的热爱。”
没错，西奥罗德上一辈子确实演过同性恋的角色，但在他那个对同性恋者无比苛刻的世界，他出演这类角色更像是对自己心中压抑情绪的发泄，无论那是一个怎样的角色，仿佛只有当他站在镜头前的那一刻，他才能真正直面自己的情感，直面自己是一个怎样的人。
那一刻，比起演戏，他更像是在演自己。而每当那时候，他总会有些恐慌，也不知道这个恐慌从何而来，也许他担心其他人会透过镜头，发现他的本质。然而，在众人心里，无论他的发挥有多么出色和真实，只能代表他的演技水平已经到了出神入化的地步，因为他是西奥罗德，一个天生的表演家，一个片场的“暴君”，一个独一无二的影帝。
当他表演的时候，所有人都被他演技的真实性迷惑，而当他没有表演的时候，所有人又都认为他的演技已经出神入化。也不知他是该庆幸还是该苦笑。
“……除非你是一个坚定的反同者，那就当我什么也没说。”他又听见帕西诺如此说。
“不，怎么会？所有的情感无非源于‘爱’，我只是发现，在剧情未知的情况下，这个角色本身的设定就足以勾起我的兴趣。”西奥罗德摇摇头，笑了。
说到底，他依然无法拒绝任何一个能让他感兴趣的角色或者影片。尽管谈到“双性恋”这个词时会让他心里本能地退缩几分，然而刨开情感本身，对于角色的兴趣和表演的欲望又将他推向了火山口，然后义无反顾地跳下去。
他果然没救了。
西奥罗德暗自叹了口气。