作者：不存在的荷德森/秦三见
我们站在讲台上做自我介绍。
我整个人在小北的衬托下显得十分笨拙，我的语速比他慢，说出来的话也没有他风趣，我像个木讷的笨蛋，是小太阳旁边被光芒掩住的白天的星星。
我好羡慕小北，可是我有很骄傲。
像我这样的人能有这样的弟弟在身边，好像就什么都不用担心了，他甚至在自我介绍的时候也会为我解围。
因为是转学来的，教室里原本已经没有了空位，只能在最后一排多加了两张桌子给我们。
我们兄弟俩在学校成为了同桌，坐在靠窗的位置，一扭头就能看见外面光秃秃的树干。
前桌是个女生，上课前她很友好地把自己的课程表给我们，让我们照着抄一遍，她的同桌也很好，特意问我们有没有课本。
课本我们是有的，开学前爸带着我们去书店买了全套的课本。
不过，我从书包里拿出来的是一套旧课本，扉页上写着它从前主人的名字：虞柏林。
=============
B27
学校因为有了南南，变得更有生机了似的。
一下课我就跑去一楼，站在他们班门口往里看。
许程笑我没出息，那就没出息吧。
我看见南南他们俩坐在教室最后，虞北趴在那里睡觉，他下巴垫在课本上望着窗外出神。
他垫着的课本是我的。
南南真的可爱，总会有些让我意想不到的小心思。
之前爸带着他们俩提前买好了课本，一人一套，谁都不少。
结果回来之后，南南偷偷问我能不能跟他交换课本，他想用我的。
说这事儿的时候他挺不好意思的，低着头搓着袖口，跟我说：“哥，要不还是算了，高三复习的时候，课本上原来记的笔记……”
“你亲我一下我就答应跟你换。”当时我是这么逗他的。
然后他就笑了，凑过来仰起头亲了我一口。
南南真是很知道怎么拿捏我，虽然他都是无意的。
而我也就是这样无意地被他紧紧攥住了，心甘情愿，恨不得一辈子都被他这么攥着。
许程问我：“你干嘛不叫他？”
说着他就喊了一声虞北。
课间的教室里很吵闹，许程的声音并没有顺利传到虞北耳朵里。
我突发奇想，跑出了教学楼。
教学楼的窗外是一排花坛，这会儿花花草草都还没长出来，树也光秃秃的。
我跑过去，找到了南南他们教室外的窗户。
我突然出现在窗外，南南看着我一愣，然后就笑了。
我特别喜欢看他这种笑，像是深夜里的昙花，乍然开放，美得让人心跳加速，恨不得眼睛都变成相机，把这一幕永久地保留下来。
因为天还冷，他看了看周围，还是没打开窗户。
我们就那么隔着玻璃窗互相看着，眼睛里藏着一朵一朵粉红色的桃花，花瓣上还写着彼此的名字。
在这个时候我才终于明白为什么那么多人怀念校园里青涩的恋爱，这种秘而不宣的默契和甜蜜，是校园生活中独有的，是离开这里后，再也无法感受的。
是一生只能种一棵的苹果树，是一生仅有的一棵苹果树上结出的第一颗青苹果。
无论是酸是甜，都弥足珍贵。
那之后，我们像是在这方面有了默契，只要没事儿，我一下课就去那里看他。
为了不太引人注目，我不再靠得那么近，就站在花坛对面的树下，假装跟许程聊天，实则在看南南。
有一次虞北发现了我们的秘密，拉着南南出来。
虞北说：“你俩可太腻歪了，能不能照顾一下我的情绪？”
许程在一边冷笑：“你看这么长时间了，他们有照顾过我的情绪吗？”
南南就低头笑，红着耳朵跟他们道歉。
晚上放学，爸经常没时间来接我们，我们四个一起回家。
每天都是他们俩在教学楼门口等我们，四个人汇合后，我跟南南走在后面，走在晚自习放学后黑漆漆的校园里。
操场只有几盏昏暗的路灯，几乎起不了什么作用。
我们藏在人群中，靠得很近，经常到了最黑的地方会偷偷地牵手。
踩着黑暗，朝着光亮，十指紧扣，把我们的甜蜜时光隐藏在走过的这条塑胶跑道上。
我很喜欢这种感觉，在人群中抓紧我们的秘密，像是舞台剧的演员趁着熄灯偷偷动情接吻，我们在冒险，刺激又难忘。
A28