作者：橙子雨
果然,转眼间，他妈已经拿了一条湿毛巾来。
“你先别动啊！就站门口啊！”
她拿着毛巾,一边掸被子一样抽遍他全身，一边啧啧抱怨：“瞧瞧你,在哪抹的一身的灰！脏死了！”
卓紫微垂眸。
他新换的衣服,坐了一个小时的公交车回家,到底能有多少灰呢？
“鞋子也脏，放外面吧。哎呀，你里头怎么穿的是旧毛衣啊,都跟你说别穿了，新毛衣呢？”
“还有你这裤子，哪里抹的钢笔印！都跟你说要注意的，哎你袜子怎么不是那双厚的？专门给你买的呀！”
“围巾怎么没见过，新的？都跟你说别买白的了，不好看又不好洗还不吉利，还有这什么料子呀？化纤？扔了扔了，回头妈妈给你挑好的！”
“皮肤也粗了，给你买的洗面奶要用！”
“头发也该剪了，下午去剪吧。去前记得打电话问问有没有排队。好了快吃饭吧，妈妈给你炒了你最喜欢的西红柿炒蛋！”
卓紫微无言，在饭桌前坐下。
桌上的西红柿炒蛋红红黄黄，很漂亮的颜色。
他是喜欢的西红柿炒蛋。
但他口味偏，喜欢甜的那种西红柿炒蛋。
他爸妈对此十分不能理解：“甜的怎么吃啊？恶心死了！西红柿炒蛋就得是咸的才正常！”
“吃啊，快吃啊！瞧瞧，这一桌可都是专门为你做的，有鱼有肉、荤素搭配……”
卓紫微拿起筷子，夹起一口西红柿炒蛋。
果然是咸的，齁咸。
他垂眸咬着筷子，忍不住笑了出来。
他妈：“你看你！又咬筷子，什么毛病？怎么教了那么多年都改不过来？胳膊别放桌子上，就你这餐桌礼仪，将来出国留学、出席正式场合，别人要笑话的！”
他爸：“算了，吃饭！说有什么用？这孩子拿筷子的姿势从小就不对，教了多少遍，他听吗？”
从小到大，拿筷子的姿势、走路的姿势、看人的眼神，微笑的弧度，无数细节，爸妈都不懈纠正。
“能吃饭不就行了。”
他爸妈当即异口同声：“可你姿势就是不好看啊！”
“紫微，你要知道，爸妈规范你的言行肯定是为你好，难道还能害你不成啊？还不是希望你变得更优秀？别人家的孩子，我们还懒得管呢！”
“行了，随便他吧，现在不听爸妈的，将来去国外、去工作场合，社会会给他毒打……”
啪。
筷子被摔在桌上，卓紫微面无表情站起来。
不想吃了。
他回房间想一个人安静一会儿，却发现房门锁被撬掉了。
他爸推门追了进来：“你什么态度？你妈给你辛辛苦苦做了一大桌子菜，你一回来就甩脸子给谁看！越来越狂妄自大，你爸妈难道欠你的吗？”
他妈：“老公算了，儿子他心情不好，万一又……”
“什么万一？还什么抑郁症、拿刀割自己是吧？我看都是你惯的！心情不好就随便甩脸，光成绩好有什么用？性格这么偏激，在家对父母就敢这种脾气，将来工作了、进入社会了，有他吃亏的时候！”
夫妻俩你一言我一语。
高级知识分子都巨能说、记性又好，滔滔不绝。
从他三四岁怎么不听话掉进河里差点淹死，说到他五六岁怎么不服管打破玻璃。再重申全家在上海本来过得好好的，就因为他作，才会搬来这种穷乡僻壤，爸妈为他牺牲那么多。
卓紫微关上耳朵，放空心，默默随便背了几首歌词。
翻旧账他听多了。
三小时版本的，六小时版本的，都经历过，无聊得很。
四十分钟过去，他爸妈还没说完，终于他懒得继续忍了。
从家里跑出来，卓紫微随便找了家网吧坐下，接上耳机。
桌上有上个客人下载的电影，《大话西游》。他随手点开。
唐僧说，人是人他妈生的，妖是妖他妈生的，叨叨叨叨……小妖怪被他烦得受不了了，纷纷自挂东南枝。
哈……
无厘头电影真的好笑，被叨叨几句就不想活了、上吊了。
卓紫微笑了一会儿，鼻梁酸疼，沁得头都疼。
那些小妖，就只是被唐僧叨叨了几分钟。
而他从小到大呢，都不知道被叨叨、挑剔了不知道多少年。
每一天，每一天，每一天。无数遍。
他爸妈眼特别尖，总能发现他的各种不对。
鞋带系的不对、剥鸡蛋的动作不对、衣服抹了、裤腿卷了、头发长了、看书看多了、到处乱跑了……
曾有很多年，他以为这就是“教育”。
以为父母善意的提醒、批评，都是为他好。
直到某一天，突然发现他的这个家里缺失了“交流”——
父母只要开口跟他说话，除了问成绩之外，就只剩下无数条的“要这样，要那样，不要这样，不准那样”。
更荒谬的是，哪怕他完全按照他们的要求穿、吃，哪怕他的声音、语调、眼神、走姿完全按照他们的要求，做个完美的提线傀儡娃娃，他们依旧不满足。
琐屑的要求，永远没有尽头。
而且他们永远认为他们是对的，还反过来劝他：
“紫微，爸爸妈妈也没有逼你的意思，我们都知道你还是很优秀的，但你要是能再把几个小毛病改掉，不就完美了吗？”
卓紫微跟他爸妈说过，说过无数次，说我不想完美。
我就只想要像个正常人一样，正正常常地活着。
自己决定穿什么衣服，什么时候剪头发。
笑的时候露出几颗牙齿。
用什么动作拿筷子、用什么方式切水果。
就连高精度机器都做不到百分百的完美，何况我是人，不是机器呢？
但没有用。
父母听到这些的表情，就像是听到他喜欢甜的西红柿炒蛋一样，像是在看神经病。
甚至，他们还很无辜且伤心——
他们觉得给儿子提供了不错的生活，希望优秀的儿子“精益求精”一点，这有错吗？很难吗？
日常生活小细节而已！
多上上心，应该很容易做到啊？
后来卓紫微也懒得争了，在无尽的念叨中，开始沉默、失眠、精神恍惚，也想过一了百了，哪怕医生都给出了诊断书，父母依旧不以为然。
“抑郁症？我看就是他自己性格偏激！”
“确实性格太不好了。”
但说他性格偏激，卓紫微是绝对不会认的。
他根本不偏激，他阳光帅气又积极，老师同学没有一个不爱他的，就算将来去了社会也绝对不会被毒打。
就只有在家里，他才会无比的暴躁、没耐心、发疯、一点就炸。
但父母永远不会明白。
……
那天，在网吧待到晚上十点，卓紫微还是回家了。
毕竟一夜不回，爸妈肯定会担心。
他不可能那样做。
果然爸妈很担心他，妈妈还哭得眼睛红红的，桌上也给他留了丰盛的晚饭、坚果和水果。
卓紫微突然愧疚，觉得自己是不是过于小题大做。
不过是被念叨几句而已……
所有子女，谁免得了被父母关心地念叨。就算是很烦，也确实是为自己好。
可是下一秒——
“你明天一定一定要去剪头发了啊？真的能看了。我下午都给你打电话过去了，难得理发店没人，结果你不在，唉！”
“明天早上九点开门去排队吧，不然又要等。”
“一定要找那个1号发型师啊，上次那个5号差死了，剪的什么玩意儿。”
“就这么定了，明天八点喊你起床。”
“理完发接你去买衣服，这次要穿啊，每次给你买的好好的衣服你都不知道穿！”
“哎你怎么又不吃晚饭？”
“怎么能在外头吃？外面的东西都是地沟油……”
“……”
卓紫微疲倦又窒息地进了屋。
像一只断了绳子的提线木偶，在黑暗中跌在床上。
【哎，你成绩好性格也好，你爸妈对你到底还能有什么不满？】他想起祁衍，想起少年明亮黑瞳里的无限疑惑，想起他问他的那些话。
卓紫微从来没跟前说过。
他其实，是有点羡慕祁衍的。