作者：杳杳一言
钟息倚着阳台门框，听着父母讨论霍小饱，周斐说小饱瘦了，钟毅德倒看不出来，说：“哪里瘦了，我瞧着还胖了呢。”
周斐突然问：“小息，基地有没有派专业的人来照顾司承？”
“有，派了一个营养师过来，医生也隔两天来做一次检查。”
“那就好，不然你和小徐两个人哪里忙得过来？现在还去研究所上班吗？”
“不去了，居家办公。”
钟息在母亲温柔的问询中逐渐放松紧绷的神经，时间好像回拨到十几年前的学生时代，他从学校回来，父母也经常这样，坐在阳台上，问他今天上了哪些课，学了哪些知识。
“妈，我饿了。”
周斐立即起身：“我现在就做，昨天陪你爸爸去复诊，回来的路上买了好多菜，还有你最爱吃的牛肉。”
他爱吃什么，霍司承会忘。
但母亲永远记得。
他卷起袖子准备帮忙，钟毅德将他拦下，“你就坐在阳台上，爸爸妈妈做给你吃。”
钟息看着父母在厨房里忙活，眼眶莫名湿润，钟毅德的手机还在播放联盟时事新闻，频繁出现熟悉的人名，钟息将新闻页面关闭。
他神色怔怔地坐在阳台上。
今天阳光不够温煦，只有几分暖意。
周斐做了钟息以前很爱吃的红烧牛肉，还有清炒的时蔬。
她还特地做了一份低盐不辣的软烂牛肉，放进保温盒里，“这个是给小饱的。”
钟息拿起碗筷，说：“谢谢妈。”
钟毅德习惯在吃饭时打开客厅的电视，让新闻联播的声音成为午餐的背景音。
电视里正在播放：［第十四届联盟总督大选即将拉开序幕，各基地正抓紧筹备……］
“不出意外的话，下一任总督肯定是司承，但我感觉岳立泉最近动静不小。”
周斐推了一下他的胳膊，警惕道：“声音小一点，不要随随便便说这种话。”
钟息夹了一块牛肉到碗里，“什么动静？”
“在边境那块搞了好几次军事摩擦，但我看司承都冷处理了，不过司承这个做法是对的，总督大选将近，动静闹得越小越好，否则舆论一发散，媒体再一炒作，倒给了其他两个基地理事长可乘之机。”
钟息点了点头。
“司承到时候如果成了总督，你们是不是也要搬去联盟核心区生活了？”周斐问。
钟息垂眸道：“应该吧。”
周斐叹了口气：“和这样的人在一起，有什么好的呢？”
钟毅德也推了一下她的胳膊：“刚刚还说我呢，你说这话就不怕隔墙有耳了？”
周斐语塞。
钟息弯了弯嘴角。
吃饱喝足之后他帮钟毅德测了一下血压，然后叮嘱父亲早晚多出去散散步，钟毅德连声说好，“你把自己照顾好了，时常带小饱回来看看我们，我的冠心病就永远不会发作。”
钟息说：“嗯，我知道了。”
钟毅德已经开始午后困了，但还是坚持坐在沙发上陪钟息说话，钟息不想看新闻，他就调了台，从体育到电影到科教。
科教频道的穿插广告是航天牛奶，周斐笑着说：“你小时候天天说你是外星来的，说将来有一天，你的同伴会来把你接走，”
钟息不好意思地笑了笑。
画面一转，又到下一个节目，是飞行器发明大赛，画面里一个中学生模样的女孩正在测试她发明的飞行器，按下启动按钮，飞行器先是迎风而上，但很快又直线下坠。
钟毅德边看边说：“前几天我看了联盟调查局对于司承直升机事故的通报，通报上的结论是气流异常导致直升机失控，无人为因素。果真如此吗？我左想右想都觉得这件事有蹊跷。”
周斐拍他的肩膀：“这些话就更不能乱说了。”
“我就是觉得有蹊跷，气流异常，难道君山森林塔台没有及时发布异常预警吗？”
“没来得及吧，你不要动不动就阴谋论，下个月就要总督大选了，谁敢在这个节骨眼����”
周斐说到一半，忽然看到一旁的钟息直直地盯着电视屏幕，唇色发白，搭在膝盖上的手在小幅度发抖，好像被什么东西吓住了。
“小息？”
钟息毫无反应。
周斐顺着他的目光望向电视，看到了一架测试失败的正在坠落的飞行器。
周斐疑惑半瞬，“小息，你怎么了？”
钟息整个人像是失了魂，眼瞳里盛满惊惧，他的额头还是刷刷冒冷汗，舌头像是粘在上颚，张开嘴也无法出声。
周斐和钟毅德吓坏了，刚要询问时，周斐猛然想起来。
飞行器，坠落。
霍司承的直升机事故！
她立即尖声说：“毅德，快把电视关了，快把电视关了。”
钟毅德在慌乱之中，按了几次关机键都没有对准，急得他直接冲过去拔了插头。
客厅陷入安静。
周斐伸出微颤的手，碰了碰钟息的脸颊，“小息，电视已经关了，不怕。”
钟息压抑了一个月的眼泪终于在此刻决堤。
他哑声说：“我好难受。”
霍司承出事到现在这么久，这是他第一次说：“我很难受。”
周斐抱住他。
钟息比她高出一个头，但在这一刻，时间好像被拨回到二十年前。
“司承出事之后，你心里也难过，是不是？但是孩子还小，家里进进出出那么多人，还有媒体盯着，你也不能表现出脆弱，”周斐摸着钟息的后背，从后颈慢慢往下揉，钟息还没出声，周斐已经哽咽：“妈妈知道，妈妈知道。”
“不是。”钟息带着浓重的鼻音说。
周斐松开手，蹲在钟息面前，小心翼翼地问：“那是什么？”
钟息的情绪濒临破碎。
“告诉爸爸妈妈，不能一个人憋在心里，小息，说出来。”
钟息摇了摇头。
“说出来，小息，妈妈在这里。”周斐不停地搓着钟息的手，想把钟息冰凉的指尖搓热。
许久之后，钟息终于开口：
“十月二十一号那天，我就在君山森林。”
周斐和钟毅德的表情瞬间僵硬。
“我眼睁睁看着他的直升机从空中坠落，眼睁睁地看着，又无能为力，下坠的那几秒，我……我……”
钟息满脸都是眼泪，他摇着头告诉周斐：“我现在不能轻易提起，也不能想起，我好难过，是一天比一天难过，那种灭顶的绝望会在我的梦里出现，会在每一个快乐的瞬间出现，有时候抱着孩子也会想起来，看着霍司承，我只会更痛苦。我没有办法消解这种痛苦，我不能找心理医生，什么都不能，妈，我没办法了，真的没办法了……”
周斐抱着钟息，心脏锐痛。
“为什么不告诉爸爸妈妈？”
钟息在父母面前突然失去了支撑力，像是膨胀到最大限度的气球突然被刺破，他瘫坐在地，哭到喘不过气，只能仰着头。
他攥紧衣领，想要止住眼泪，窒息感让他的四肢百骸都跟着疼。
“我以为时间长了就可以忘记，但只要霍司承在我面前，我就会反反复复想起来。”
“他出事那天，我都不知道我是怎么度过的，冲到医院去签病危通知书，然后看着他昏迷不醒，握着他的手没有任何反应。”
“我有时候会想，这是不是一场梦？也许他已经死了，眼前的一切只是我的幻觉。”
周斐抱住钟息的肩膀，一下一下地揉着他的后背，急切地打断他：“不是的，别乱想，小息，他平安回来了，平平安安地回来了，一家三口都平平安安的。”
钟息把脸埋在母亲的肩头：“其实这阵子他对我一点都不好。”
“他失忆了。”
周斐再次愣住。
“记得所有人，唯独把我和小饱忘掉了。”
“他以前说过，就算忘记全世界都不会忘记我的，全都食言了。”
“三年前，他带着一身伤从突击队回来，我以为那是最后一次。”
“我以为那是最后一次。”
“好累啊，妈，我不能在小饱面前哭。”
“我想离开那个地方……”
抽噎声变轻，钟息在周斐怀里睡着了，眼角还有湿润的泪水，周斐帮他擦了擦脸。
钟毅德在一旁重重地叹了口气：“当初就该拦着他们，就不该让小息上军校。”
周斐摸着钟息的头发，忍着泪抱紧他。
钟息醒来已是深夜。
他猛地从梦中惊醒，下意识寻找霍小饱，直到看见四周的陈设，才想起来这是父母家。
周斐给他熬了粥，端到床头。
钟息喝了半碗，忽然说：“小饱肯定在哭，他一整天没见到我了。”
“有小徐呢，还有……还有他爸爸，没关系，”周斐掖了掖钟息的被角：“你要多休息，躺下来再睡一会儿吧。”
钟息摇了摇头：“算了，我先回去吧。”
他掀开被子，周斐问：“回去之后呢？”
钟息顿住。
“在那里待不下去了，就回来，”周斐摸了摸钟息的头发，轻声说：“你还记得外公家吗？东升岛上的云水村，外公去世之后，他原先住的两层小楼一直空在那里，风景很美的，推开门是大海，身后就是山。”
“等你回来，我们带着小饱去那里住。”