作者：饭山太瘦生
傅旬不想出门了，出门就是要离开乔知方。“离开”这个词让他察觉到了一种细微而绵密的痛苦。
今天早上运动过了，下午不运动也没关系。
他拽了一把椅子，坐到乔知方对面，枕在自己的臂弯里，静静看着乔知方整理文稿。
乔知方看着笔记本电脑的屏幕，一边写字一边看了傅旬一眼，说：“多无聊呀。”
傅旬趴在他对面，和一只小狗一样，傅旬说：“不无聊。”小狗不能去望风了，但小狗不无聊。
乔知方问他：“晚上想吃什么？”
傅旬说：“想吃鱼。”
“嗯。点外卖还是晚点出去吃？”
“出去吧，一起出去。”
“那你饿了叫我？”
傅旬点点头，叫乔知方的名字。
乔知方说：“嗯，在呢。”
“乔知方。”
“在。”
傅旬什么也不说，只是叫乔知方的名字，乔知方也不嫌他烦。傅旬自己叫了两声，也就不叫了，微微笑着把脸埋到了手臂里。
乔知方怎么可能会觉得傅旬烦呢。傅旬这样在他对面趴着，为了他留在房间里，让他觉得自己的心软得不像话。
傅旬闹腾起来的时候是真的很闹腾，安静的时候也真的安静。
乔知方哄傅旬说：“等焦山公园快闭园的时候，我们过去看看？那时候人就少了。”
傅旬说：“行。”他伸出来一只手，拿起来桌子上乔知方的手机，刷脸解锁之后，单手玩手机，打开了小红书。
他打算搜一搜，焦山公园里有什么。
乔知方开始看论文了。
傅旬在旁边玩乔知方的手机，把他的手机放到桌子上，打开他的备忘录，拿手指戳着屏幕画画。
傅旬在这几年不忙的时候，偶尔会去学画画，主要用色粉、铅笔画。很多导演都能画画，画分镜、画示意图，林壑导演和文宇导演的电影都是有手绘分镜稿的。
电影不只是空间的艺术，它不仅是一组图像，也是一个时间性的形式。*
画一条装在盘子里眼睛是“x”的鱼，这是晚上要吃的清蒸鱼。
画一条江水，蓝色的水，这是鱼的来处。
蓝色的。执杯者的女儿，你野花的名字，就像蓝色冰块上，淡蓝色的清水溢出。你凋零的棺木像一盘美丽的，棋局。*
画一个墓碑，紫金草开花，这是妈妈，在江水的一侧。
画两个小人，在江水的另一侧，一个是小智，一个是傅旬自己。
水，蓝色的水……水是生命的来处，也是地理上的和生与死的分割线。傅旬画完了，觉得画的丑，把这条备忘录删了。
“画的挺好的，怎么删了？”乔知方轻声问傅旬。
傅旬一抬头，才发现乔知方看着自己呢，乔知方的眼神很温柔，应该说，温柔得快要溢出来了。
傅旬在乔知方旁边坐着，乔知方当然不可能一心只看论文，把他当成空气。乔知方留了心，关注着傅旬的动静。
傅旬说：“画的不好。”
“挺好的，真的，这是直观世界的方式。”乔知方觉得傅旬画的东西很有意思，祛除“知识”的遮蔽，傅旬在用感性经验描述一个世界。
傅旬是个演员，其实很擅长想象，他直观的感受是纯粹的，没有金钱、没有高楼，只是和水的意象有关的一些东西。乔知方爱傅旬，也一并爱并且欣赏他的细腻和敏感。
傅旬早上在长江边，拢着手放到嘴边，朝着江面喊了一声“妈妈”。他喊得很自然，他是长江的孩子。
傅旬问乔知方说：“从焦山公园出来了，我们去看长江落日？晨练的大爷不是说，比玄武湖好看嘛。”
“去。”
“乔知方，你说为什么人有时候会喜欢看着水呢？我发现林壑导演就很喜欢拍水，水面、水流。”
乔知方是看见了傅旬在备忘录里画的东西的，他说：“阿刻戎河环绕冥府，我们从母亲的羊水中出生。”因为傅旬的直觉比他的意识更早地察觉到了，水是生命和死亡的象征。
一个孩子气的，令乔知方着迷的傅旬。
作者有话说：
* E.帕奇《意义与无意义导言》
*……
执杯者的女儿
你野花
的名字
就像蓝色冰块上
淡蓝色的清水溢出
……
你装饰额角的诗歌何其甘美
你凋零的棺木像一盘美丽的
棋局
——海子《给萨福》
第57章 别让我走
乔知方和傅旬在镇江住够了，就又回了南京，两个人在四月初回了北京。傅旬觉得开车回去太累，和乔知方分头买了机票。
乔知方从南京走，傅旬开车去上海，把自己的车交给托运公司，和保镖一起从上海飞。
傅旬不是不想和乔知方一起走，但是他没有那么多个人隐私。一旦傅旬出了机票，他的订票人是谁、同行人是谁、同行贴保的个人信息、航班情况等等消息，很快就会被粉丝们掌握——
跟傅旬一起出行，很容易被傅旬的私生开盒。
傅旬这两年陆续告了几次私生，粉圈也一直在举报私生的社交账号，私生在明面上少了不少，但是暗地里依旧混着私生们的小圈子，互相交换信息，继续跟着他。
没办法，大部分明星都是这样的，被人监视着。
傅旬要去上海住一天才走，他先从南京出发，走之前把南京的家门钥匙给了乔知方，乔知方送他出门，和他说：“傅阳阳，北京见，开车慢点儿。”
傅旬听完乔知方的话，不想往门外走了，他一脸忧伤地松开拉着旅行箱的手，问乔知方能不能抱自己一下。
乔知方伸手。
傅旬搂住乔知方的脖子，把乔知方搂进了自己的怀里。
乔知方回手搂住傅旬的腰，拍了拍他的后背。
到四月了，乔知方得好好学习了，傅旬也有工作。等他们两个回了北京，就不会像在南京和镇江这几天这么自由了。
傅旬委屈巴巴地说：“我不想走。”
乔知方安慰他说：“明天就又见面了，在北京见。”
傅旬说：“我有分离焦虑。”
“不要焦虑，明天就见了，我在北京的家里等你。”乔知方应该会比傅旬先到北京，他买的是明天上午的机票，傅旬是晚上的。
傅旬忽然问他：“晚上吃什么？”
乔知方说：“嗯……冰箱里还有昨天买的上海青，做个菜饭？”在认识傅旬之前，乔知方是不这么吃饭的，米饭是米饭，菜是菜。
傅旬抱着乔知方，闷闷地说：“那我到了上海，也点这个。”
乔知方摸了摸傅旬的后脑勺，“走吧，宝宝，出发晚了要遇上交通高峰了，路上堵。”
“你舍得我吗乔知方。”
“舍不得。”
“好吧，放过你了。”傅旬不情不愿地松开了手。
乔知方又看了一遍有着白金色头发的傅旬，傅旬被他看着，低头亲了他一下。
乔知方顺手在傅旬的后腰上轻轻拍了一下。
傅旬要下楼，自己拎着旅行箱，乔知方拿着他的包，把他送了下去。傅旬用的是黑色的日默瓦旅行箱，行李牌上挂了一只西高地小狗。
小狗是傅旬买的，一共买了两个，他自己一个，乔知方一个。
乔知方的是一个摄影师小狗，脖子上挂着相机，他的是一只戴墨镜的西高地。
乔知方的西高地，挂在了他的男士单肩包上。傅旬的包太多了，乔知方出门除了背帆布包，主要背一个Lemaire的单肩包，傅旬买了挂件之后，亲手把摄影师小狗挂到他的这个包上了。
傅旬把旅行箱放到了车上，和乔知方说：“和小狗说再见，小狗会想你的。”
乔知方伸手轻轻拍了拍傅旬的小狗的头，说：“再见。”
傅旬这才把后备箱关上了。
他上了车，乔知方目送他把车开了出去。
傅旬朝乔知方摆了一下手。
傅旬问“你舍得我吗乔知方”，乔知方是真的不舍得让他走的。但是他们两个都还有工作要做，总不能一直漫无止境地歇下去。
傅旬的车已经没影了，乔知方走回了楼上。
家里空荡荡的。
傅旬平时不回南京，他外婆会定期叫保洁阿姨过来帮他打扫房子。傅旬妈妈的东西、他小时候的照片、他和乔知方的照片，都在这套房子里放着。
本来傅旬和乔知方的相册，是在北京放着的，后来他们两个分手了，傅旬没有扔任何东西，而是整理了整理，都打包放到南京来了。
南京是傅旬存放想要遗忘而又绝对不能遗忘的东西的地方。
这几天乔知方拿手机给傅旬拍了不少照片，但是这些照片，不如洗出来的照片那样让人觉得安稳、恒久。电子存储的寿命比想象中的短暂，一些照片会被删掉、一些照片会随着意外更换手机而丢失……
乔知方记得，自己小时候，他爸拷贝材料用的还是软盘和光盘，现在已经很少有人用这两样东西了。