作者：骑鲸南去
江舫忙着看路，路上的车辆已经多了起来，他无暇分神：“……怎么？”
“看到一个认识的人。”南舟给出了一个奇怪的答案，“但我不认识他。”
江舫确认过前方路况后，好奇地侧身去看南舟所说的那个熟悉的陌生人。
可惜，他们已然失之交臂。
虞退思长身玉立，站在天光下，手里端着一杯香酽的咖啡，站在某个大学的门口，像是在等什么人。
他面朝着学校的荣誉公示栏，一个个看过去。
直到他的肩膀被人轻快地搭了一下。
虞退思回过头去，身侧却没人。
他再回头时，便有一个陈夙夜言笑晏晏地背手站在他面前：“看什么呢？”
这里是陈夙夜的母校。
他在《万有引力》事件中的失踪，大大牵动了他已经退休的导师的心。
老人家无神论了一辈子，为了这个得意门生，特地去求了一趟观音菩萨。
于情于理，陈夙夜都要来看看老人家。
虞退思拿热咖啡去贴他的面颊：“没什么。”
但他还是着意往看了一眼，仿佛有什么在意的事情。
陈夙夜肯定道：“你有心事。”
“也不是什么心事……”
虞退思在荣誉栏的某处比划了一下：“我记得……有人在几年前，得过一个市级篮球赛联赛冠军，是不是？”
说完这话，虞律师自己也觉得这话没有逻辑，轻轻一哂。
陈夙夜一挑眉：“是暗示我可以从现在开始学打篮球的意思吗？”
虞退思微扬了扬嘴角，摆摆手，目光却还留在原本该挂有冠军奖牌的地方。
那里空空荡荡，好像理应没有任何东西存在。
……
江舫和南舟的目的地，是一个叫做阿克苏的地方。
没过两天，他们驶入了天与沙的交界点。
江舫很重享受，原本的房车就一切按照最舒适昂贵的规格来，行驶在路上，好像是两只小蜗牛开着他们的家在路上自由驰骋。
夜间，二人在一处天然且无名的沙海清泉旁休憩。
江舫手把手教南舟烧烤。
可惜任何食物经了南舟的手，都有化神奇为腐朽的能力。
江舫只是去取个蜜汁的工夫，一对鸡翅就比翼双飞，变成了一对乌鸦翅膀，走得齐齐整整。
南舟的烧烤钎子被抢了。
他盘腿坐在一旁，拿出了自己的素描本，用他那自成一格的画锋，在纸间涂涂抹抹。
一切都变慢了。
野风吹皱泉水的声音。
江舫翻动烤物的动作。
落日下滑的速度。
最后，一捻细细的弯月升入半空，照在人眼中，眼睛都是清凉的。
饭罢，恰好起风，时间赶得刚刚好。
沙粒扑扑打在房车外壁上，像是下起了一场滔滔的大雪。
两人躺在柔软的房车床铺上，穿着同款的短裤，裹着同一条被子，打着一盏小灯，漫无边际地聊着他们的奇思妙想。
他们有许许多多话可讲。
比如，今天他们在构思一件奇妙的事。
起因是南舟想到了在最后一个副本里，滞留在了车站的小明。
他小声问：“舫哥，如果时间能倒流，倒流到你想回去的那个点，你会做什么？”
江舫也小声答：“我去找你的作者，逼着他给你写一个来到我身边的结尾。”
南舟很是赞成：“嗯，等我出来，就去敲你家的门。”
江舫逗他：“我家住在公寓，不住独栋。”
南舟：“我去爬窗户。”
江舫：“我家的窗户很高的。”
南舟：“我很会爬高。”
江舫摸了摸这只自豪自己会爬高的猫猫的头发，用耳语的腔调继续和他说着平凡的情话：“乌克兰不大也不小，光是基辅，窗户总共也有几万扇吧。”
南舟：“那我就一扇一扇慢慢地开。”
“不嫌麻烦？”
“找到你，不麻烦。”南舟说，“你也可以在窗下种一棵苹果树，给我指路。”
“找到我之后怎么办？”
“嗯……”
良久的沉默后。
“就像现在这样。”南舟说，“和你躺在同一个被窝里，告诉你，我来了。我们在一起，七十岁、八十岁也年轻。”
被子间，两双腿裸露的皮肤将触未触，将离未离，但都被不远处透来的热度烫到了皮肤。
“……是啊。是这样的。”
江舫的声音变得沉郁而温柔。
他侧过身来，压倒在南舟身上，亲吻了他的侧颈。
在他们生活的这方宇宙沙盒中，存在着一个固定的定律，那就是万有引力。
就像苹果树萌芽。
就像苹果下落。
他们必将相遇，就是这个宇宙的终极法则。
在黑暗中，南舟喘息渐渐转急。
微汗的一缕黑发沾在他的额头上。
他困惑地紧着声音，低声道：“你在……做什么？你对我做了什么？”
江舫笑着在他耳边念诗：“‘做春天在苹果树身上做的事。’”
江舫还要动作，忽然像是意识到了什么一样，抬起头来，对于虚空中的某处粲然一笑：“还要看吗？”
那边负责观察他们动向的，早就红着脸关掉了一切图像接收装置。
江舫转过脸，转向了屏幕，活泼地一眨眼：“还有不知道是不是活在哪个世界的你们，也不许看了。”
世界啪咻一声，归于黑暗。
唯余满目山河，繁星闪烁。