作者：山蓼
中原中也默默和他对视几秒，在他亮晶晶的眼睛注视下，还是坐到他旁边。
确实很软。
虽然有点灰尘，可是也不算非常多，薄薄的一层。
大家都排排坐好了，灯才好奇的在太宰治旁边探头探脑，“城市的地图？”
“怎么可能。”太宰治将手中的纸递给他。
灯接过了也没立刻看，往中原中也那边靠过去，“一起看。”
中原中也有点想揉揉他的头。
可是钢盔挡着，他终究还是按捺下了这点不知从何而起的想法，将注意力放到纸张上。
纸张薄薄的，大概只有一个手掌大，可能是从哪里裁切下来的，或是便条纸一类。
上头并非中原中也想像中绘制完善的地图，而是����一张行程表。
用的是还没完全变形过的文字，很随意的记录着明天大概要做的事。
早上七点去医院探望妈妈。
八点抵达粮食生产设施，确认现有粮食作物生长情况。
十一点回研究所。
六点下班，回家之前先去取定制好的蛋糕。
纸张底下还手绘着一个小小的蛋糕，旁边写着祝自己生日快乐。
这张纸……
这张行程表，究竟有没有用上？
是事情都已经做完了，只是忘记把行程表丢掉，还是在此之前，这座研究所就永远尘封起来了？
中原中也微微舒了口气，侧头看了看灯。
灯还在很努力地辨认上面写的字。
中原中也慢慢念给他听，“这不是地图，是写字在纸上的人打算要做的事。”
可能是休息时间有点无聊，才随意的在纸上写写画画。
看起来也很期待着一年一度的生日。
“唔。”灯听不太懂，脑袋上冒出三个小问号，“生日是什么？”
“就是出生的那一天。”中原中也忽然想到，“你知道你的生日吗？”
“不知道。”灯说，“可是博士说捡到我的那天是九月九号。”
“我的生日是六月十九号！”太宰治凑到灯旁边，又重复一遍，“六月十九。”
“哦，六月十九。”灯重复一遍，又问，“中也呢？中也记得、唔，第一次看见光的那天是什么时候吗？”
“不记得了。”中原中也笑了笑，“生日什么的，只是乱选一天而已……四月二十九。”
不过生日这种东西，不只是他没在过，太宰治大概也没在过。
灯大概也只是顺着太宰治的话问问而已。
话题有些扯远了。
中原中也又看了眼纸张，“这不是地图啊。”
“对你们来说当然不是地图。”太宰治笑了一下，“但是对我来说已经足够了。”
“为什么？”灯很好奇的问。
太宰治简单的说，“医院、粮食生产设施，再加上时间……接下来只要记录从这里抵达城市的时间，就能稍微估算这两个地方的位置。”
中原中也质疑道，“可是不知道古代交通工具的速度有多快，要怎么换算距离？”
太宰治打了个呵欠，懒得继续说了，“总之就是这样。”
灯似懂非懂的点点头，“哦。”
中原中也默默看了他一眼，“真的听懂了？”
灯毫不迟疑的说，“不懂！”
中原中也忍不住笑，“没关系，我也不懂。”
如果那张行程表是他发现的，也顶多看看就放下。
反正太宰治自有办法。
搞不好他又不知道从哪里得知古代人使用的是速率多少的交通工具，甚至已经大概能推知方位了。
他也只有头脑好用。
“太宰这边都找完了吗？”灯问。
“还没。”太宰治指了指左边，“这间往后都还没看。”
那就分头搜索一下物资。
每个隔间都独属于一个研究员，里头的标准配备就是床和桌椅，其他的东西可以自行添置。
中原中也找完一间除了标准配备之外什么都没有的隔间，接着掀开隔壁间的布帘����
差点一头撞上帘子后面的白色铁门。
门上没有门把，也看不见里面。
应该是和玻璃箱一样，用手摸摸哪里就能开启，可是和随便谁都能开的不一样，要特定人的指纹。
“我要踹门了。”中原中也先提醒一句，以防他们吓到，才抬脚踹门。
灯从其他隔间探出头，“要帮忙吗？”
“我先试试。”中原中也又踹了一下门。
不是很好踹，但是踹得开。
没一会儿就砰的一声，门被往里踹开。
他的力道控制的很好，只打开门，没有让门完全掉落。
里头依然有标准的三件套，书桌上摆着一个化妆镜、一个玻璃花瓶，还有一本夹着书签的书。
床上铺着浅紫色的床单，墙边贴着一张照片。
照片里是一对白发苍苍的夫妇和一名穿着白大褂的长发女子。
大概是因为门关的紧紧的，里头的灰尘比其他地方更少了点。
简直像是……下一秒还会有人进来，在椅子上坐下继续看书一样。
中原中也沉默的看了会儿，拿起桌上的书。
书封上没有任何图片，只以稍微变形过的文字写着《怎么能这么可爱！100个机械宠物照护必知！》。
中原中也：……？
中原中也竟然不怎么意外。
机械宠物什么的，未来果然会有啊。
不过机械宠物还有一百个需要知道的照护方法，是不是哪里怪怪的？！
他翻开书，简单浏览了一遍。
书里除了写着怎么保养机械之外，还有不少机械宠物的图片。
……和中原中也想像中的机械宠物完全不一样。
他原本以为是动物形状的宠物，没想到竟然是正方形的板子，底下是四条细细的铁，作为行走的工具。
和在监控室里看见的机械有点像，可是看图画上的比例，应该比那些机械还要小。
总觉得有点像蜘蛛。
中原中也不知不觉盯着图画看了会儿，又翻开下一页。
和上一页画的是类型不太一样的机械宠物，可是其实也相差无几，基本上还是正方形的板子与细细的腿结合在一起。
就是说。
到底哪里可爱了啊！
中原中也默默吐槽一句，把书放下，拿起灰色的梳妆镜看了一眼。
他来到这个世界之后都还没仔细看过自己的脸。
虽然能从水面上、比较亮面的金属里看见模糊的反光，可是毕竟是模糊的，不怎么清晰。
……风尘仆仆的，也不免有些瘦了点。
不过因为刚洗过澡不久，看起来不怎么脏，整体的精气神都还不错。
他有些楞楞的摸了摸自己的眼角。
他的眼神……有多久没有这么放松了？
“中也？”灯的声音突然响起。
中原中也回过神来，转头问，“灯？”
“镜子？”灯好奇的凑到他旁边，也跟着被映进镜子里，“好久没有这么清楚的看到自己了哦。”
中原中也稍微把镜子换了个角度，让灯更清晰的被映入镜子里，“底层也有镜子？”
“家里有一个。”灯说，“可是太大了，不好带，我和博士也都不怎么需要镜子，就没有带走。这个小小的，中也需要的话可以带走。”
中原中也作为一个即使忙的日以继夜都会好好保养的人，虽然现在没有保养的条件，还是想要一面镜子来打理自己。
不过话说回来，灯一直都把自己打理的很好。
虽然没有办法洗澡，可是清清爽爽的，看起来很有精神。
灯又看了眼镜子里的自己，“唔、都没变。”
中原中也愣了一下，“你是说，和你最后一次在镜子里看见自己的时候一样吗？”
“嗯。”灯说，“应该都一样吧？还是有点变了？我也忘了。可是博士说我都没长大！”