作者：山蓼
“那种相机很常见？”太宰治问。
“应该不常见。”灯说，“我只看过一次。有其他人在上面的城市找到，拿来给博士研究能不能做出一样的。”
中原中也好奇地问，“能吗？”
灯摇摇头，“不能。博士说，要做那种相机的材料找不到了。就算找到了，也没有制作相机需要的零件的仪器，靠两只手做不出来。”
“什么材料？”太宰治又问，“博士知道？”
“博士知道，我不知道！”灯快快乐乐的回答。
中原中也轻轻笑了笑。
如果博士、甚至是博士的工作伙伴们，如果那群人不是活在终末里，不知道会是什么模样。
大概是、可能是会在某些方面很有建树的人吧？
不过也有可能不会踏上学术的道路，只是衣食无忧的在有着“未来”的世界里生活着。
如果是灯呢？
中原中也看了眼灯。
如果灯不是生活在终末，又会是什么样的？
去想像不认识的、终末的人类们会有什么样的不同生活还不怎么困难，可是不知怎么有些难以想像灯从小就生长在横滨的话，会是什么样子。
特殊的环境造就了现在的灯，如果灯没有在终末成长过……
真的很难想像。
个性不太会改变，所以应该还会是现在这样傻乎乎的、天真的模样吧？
中原中也又不自觉笑了一下。
太宰治透过金属反光瞄到了，脸色扭曲的说，“恶心的蛞蝓、恶心的笑。”
中原中也冷笑一声，“比你死气沉沉的死青花鱼脸好看多了。”
“中也不恶心，太宰也没有死气沉沉的，你们都很好看。”灯安慰一句，也有点好奇的拿出一张照片，微微瞪大眼睛，惊讶的说，“后面也有照片。”
后面的照片是在办公室里拍的，里头只有十个人左右。
照片正中央是个神情柔和的女性，穿着黑色的西装，上衣口袋前别着一个金属牌子，上头写着［厂长：清田季��］。
旁边的人有男有女，也都穿着西装，胸前的金属牌子上各自写着职位和姓名。
是这座工厂的管理层。
灯好奇的看看他们胸前的牌子，“这也是名字吗？”
“是啊。”中原中也道。
“古代人的名字也是用这个、汉字写的呀。”灯说着，好奇的抬头问，“你们的名字怎么写？”
中原中也还没回答，太宰治就立刻蹲下来，拿着石头在地上写下“蛞蝓”两个汉字，“是这样写的，来、和我念，中原、中也。”
灯当然相信了，“中……”
“不是这么写。”中原中也额冒青筋，也立刻蹲下来，在地板上写下自己的名字，“是这样。中原、中也。”
毕竟是中原中也自己说的，灯当然相信他，又念了一遍，“中原……中也。”
他的语速慢慢的，声音轻轻的。
明明是和平时没什么两样的语调，可是很奇怪，听见他念出自己全名的时候，中原中也的胸口忽然变得有些紧。
有些满。
好像有什么东西即将满溢出来。
他轻轻吸了口气，低声应道，“……嗯。”
“那太宰的名字呢？”灯又问。
中原中也立刻在地上写下“鲭”这个汉字，“这就是太宰的名字。”
灯好像也相信了，“太……”
“怎么可能是这么写？”太宰治打断灯的话，在地上写了自己的名字，“是这样。太、宰、治。”
灯张了张嘴，很努力念，“太灾治。”
中原中也、中原中也忍不住扑哧笑出来。
这也不能怪灯，毕竟灯因为口音问题，还是不太会念太宰治的名字。
虽然已经念了这么多次，平常在念的时候已经称得上顺畅，听起来也没什么大问题，可是真要他慢慢念，还是有那么点为难。
太宰治不满的咂咂嘴，“再念一次。”
灯努力动动嘴巴，让自己习惯一下那个发音，很努力地再试一次，“太宰、治！”
他眼睛亮亮的，“成功了！”
太宰治挪开目光，“勉勉强强吧。”
中原中也注视着灯，忍不住揉了一下他的后脑，“很棒。”
灯眉眼弯弯的，认真的低头看了会儿地上的两个名字，“看起来很漂亮。”
名字看起来漂亮什么的、实在是……
中原中也又笑，“有的字已经学过了吧？”
他和太宰治的名字汉字都不算少见，之前就分开教灯写过了。
只是灯一直没问过他们的名字怎么写，他也没有特地说过。
但是、本来就应该是他主动告诉灯吧？
为什么没有想到要说呢？
“真的记住了？”太宰治问。
灯点点头，“嗯、记住了。”
“别过两天又忘记了。”太宰治轻哼一声，“记性那么差。”
“我会很努力记住的。”灯说，“虽然很多事情记不住，可是重要的事会很努力记住的！”
重要的事。
中原中也微微敛下眸，在地上写下灯的名字，“……这大概是你名字的汉字。”
灯。
未来已经失去汉字，灯的名字究竟是怎么写的，可能也只有博士清楚。
大概就是这个字吧。
他在心里想过很多次，灯的名字……大概就是这个字。
中原中也低声念道，“灯。”
“嗯。”灯应了声，也念了一遍自己的名字，“灯。原来是这个字呀。”
他看了又看，眉眼又弯起来，“看起来也很漂亮。”
连自己的名字都夸漂亮，真的是、傻的要命。
光线如有实质的下落，灰尘轻飘飘的悬浮在空中。
太宰治低头盯着地上属于灯的名字，没有发表其他意见。
一楼搜索完毕，就往二楼上去。
虽然确实不确定会不会有东西留下来，不过一楼乱七八糟的，其他楼层大概率也没有东西了。
但是，还是想上去看看。
没有为什么，就只是想上去看看。
走在城市废墟里，虽然常常不知道未来在哪里，也不知道接下来会发生什么事，可是真的就像在探险一样。
很多时候，与其说是在搜索物资，好像更像是在探险。
通往二楼的楼梯损毁的也很严重，阶梯面上堆满碎石，还有不知道从哪里掉下来的钢铁。
阶梯很窄，只容一人行走。
中原中也往楼梯看过去，又望向灯。
灯站在楼梯旁边的三部电梯前，按了几下按钮。
“已经没电了吧。”中原中也道，“这里都破成这样了。”
“嗯，没电了。”灯有点失望的点点头，“好想搭搭看哦，电梯。可以直接到上面的楼层，不用爬楼梯！”
“有电就能搭。”太宰治道，“不过因为电梯坠落而死，实在不怎么清爽，感觉不太好。”
“……没维修过还是别搭比较好。”中原中也也道，“医院里的机械也这么说吧。”
“哦。”灯乖乖点头。
他们总算从电梯前离开，一如既往的踏上楼梯。
中原中也走在最前面，灯跟在他后面，太宰治走在最后。
“太宰小心走哦。”灯说，“有点不好走。”
太宰治懒懒的摆摆手，“你才别随便跌下来，我可接不住你。”
“唔、我会小心的。”灯说。
楼梯不长，很快就抵达二楼。
二楼似乎是车间，没有分隔出太多房间。
依旧是分头搜索。
中原中也走进其中一个隔间，左右环顾。
里头空荡荡的，没留下多少东西，地上除了碎石，就只有一点残余的金属片。
也不知道究竟发生过什么事，摩托车停着的工厂里遗留下来的东西还算不少，这里却几乎什么都没有。
搞不好是在战争发生之前就撤出了？