作者:眠眠打破
我没有办法用还有下一次轻易安慰你们所有人。因为对于一些年长的队友来说,他们没有下一次了。
对于看台上的你们来说,也已经等了太多年了。
对于匈牙利,我有一千个一万个对不起。
而我只能低着头。
让你们失望了,因为你们把希望托付给我,并不是想听我解释自己经历过多少伤病,承受过多少压力,在球场上跑了多少公里。
都是借口,对吧?
我曾经以为,责任就是在所有人沉默时开口。
现在才发现,责任还包括在我已经没有任何话可说的时候,仍然不逃走的勇气。
我得让失望、责备,还有眼泪都穿透我,穿过我的灵魂,穿过我的身体,穿过我毕生的努力,穿过我可能短暂也可能漫长的足球生涯。
然后仍然站在这里,仍然张开双臂,仍然告诉你们,我还没有放弃。
所以,小家伙们。
或许等到以后,当你们也戴上了队长袖标时,你才会发现它把你绞得有多紧。
你们也会记住看台上哭泣的球迷,记住自己在镜头前无法抬头的样子。
因为只有这样,你们才能足够坚强地,去坚持下去。
如果你们现在觉得生活糟糕透了,怀疑自己到底为什么要踢这该死的足球。没关系的,你们不需要为此内疚,你们甚至可以去抱怨它,可以完不成任何训练,或是大哭一场。
都没有关系的,我想告诉你们,你们可以慢一点儿,你们可以抗拒,可以今天、明天、甚至这一整周都不想去碰这个曾经让你们心跳加速的东西。
你们可以不确定自己是否真的热爱足球,停下也不等于懦弱,对吧?有时候想清楚反而是最需要勇气的决定。
但请不要在还没有真正踏上这条路之前就彻底离开。因为有些东西是在你走很远以后才会开始悄悄发生变化的,就像我一样,从来没有轰然而至的顿悟,从来没有过。
只是我见过它未来可能的样子。
梦想或许真的需要付出昂贵的代价。
但请相信我,当你们熬过来的时候,你们会发现,这一切的辛苦和牺牲,或许都是为了那个你自己都从未想象出来的,更完整的自己。
那个你,还在路的尽头等着你。
是什么支撑着我呢?
是那些转会费、那些掌声和奖杯吗?
是我的父亲总是把我当作匈牙利青训的榜样吗?
我想,或许不是。
我只是因为,在成千上万次重复触球的日子里,在每一个控制自己不要丧失信心的夜晚里,告诉自己,足球早已不是一件我可以简单表达我喜欢或者憎恨的东西。
它充斥着父亲的怒吼,充斥着母亲的包容。充斥着,开着所有灯却依然寂静的屋子,还有我躺在理疗床上那厚厚的固定器……
有我第一次握着方向盘时迎面而来的风,它吹干了我眼眶里还没掉下来的东西。
有我第一次踢出世界波时草皮溅起的雨,它踩碎了这些年追着我跑的所有质疑。
还有我们的国旗,有肩上的责任,有赢球时的激奋,有输球时的泪水。
有了这些,才使我屹立不倒。
对吧?
穿上球鞋吧,孩子们。
哪怕你们现在满心抗拒,或是哪怕你们现在满怀热爱,这些都不意味着你们在痛苦时没有资格后悔,不意味着你们需要消耗掉自身的健康和自由。
不要因为一时的绝望就质问自己究竟爱不爱足球,绝望时刻思考的问题往往不是真心。也不要因为此就认定这条路永远不属于你。
你可以先走到球场边,可以先试着再踢一个。
然后再认真问自己,你是否愿意?
现在,我愿意。
����
此致,
多米尼克��索博斯洛伊
(那个来自塞克什白堡的小个子,你们现在的国家队队长。)
第46章 我爱你,Until i die
跟随国家队回奥斯陆参加庆祝过后, 在第二天傍晚,哈兰德赶回了曼彻斯特。
以前想象过冲线世界杯的这一天,自己大概会比任何人都兴奋。第二个进球朝着看台奔跑的时候, 那种血液冲上头顶的感觉也真实无比。
只是当所有掌声停下后,他还是会想起电话另一端的哭声。
又是两天多米没有回复自己信息。他到达柴郡后,开上车去了利物浦。曼彻斯特到利物浦的距离, 不及多特蒙德到萨尔茨堡那么遥远, 他告诉自己。
这比当年为了去看受伤的多米, 独自开过几百公里德国高速要简单许多。但是心境好像更加复杂, 他没有这么痛不可忍过。
利物浦的深秋也和多特蒙德不同,多特的风是干的,只是有些凛冽而已。围绕利物浦的默西河跟对岸的阿尔伯特码头形成洋流, 把阴冷的潮气糊到挡风玻璃上。
他撑着伞步入公寓楼门厅, 不知道要不要按门铃。
突然,房间里有行李箱撞到了门框,发出“咚”的一声,大门被撞开了一条缝。
里面传出来一些声音, 好像是在争吵……
扎奈特的声音就在玄关口:“domi,你先把晚饭吃了吧?你去哪儿?”
多米蹲在玄关找车钥匙:“曼彻斯特。”
佐尔特好像在餐厅那边:“你说什么?”
“我说我去曼彻斯特。”
门板挡住了绝大部分内容, 但是能听到佐尔特提高了音量, “What the hell!����你什么时候才能清醒?!”
“国家队出局了, 这就证明你现在的状态根本无法担起队长的重任, 你还在指望什么?不好好踢球毁掉自己的职业生涯?”
接着是扎奈特急切的劝阻。
“够了, 别说了, ”她仿佛在拉住两个快要打起来的人, “domi已经够难受了, 腿伤还没好全……”
“世界杯输了两天你不吃不睡, 现在跑去曼彻斯特指望他能干什么?告诉你没关系?然后呢?解决了什么问题?!”
再然后,是多米的声音。
“……清醒?是指你一直说的,忘记吗?”
扎奈特在叫他:“domi,坐下来吧,你一整晚都没有好好睡觉����”
“anyu,我没事儿。”
“你当然有事,你眼睛都……”
“我说我没事!”
紧接着是一阵椅脚在地板上拖动的刺耳声音。
哈兰德站在门外,慢慢放下了雨伞。
他已经很久没有听见多米用这种语气讲话了。
佐尔特大概也察觉到了,“我只是在告诉你,不要在最糟糕的时候干无法挽回的事情,世界杯预选赛已经结束了,你现在需要休息,跑出去想干什么?等这些事情过去����”
"哪个事过去?"多米问,“世界杯?”
“……”
“还是erling?”
“我现在二十五岁了,拿过联赛冠军,带了国家队,输了我这辈子最重要的比赛……男人三十岁脑子才长明白……可能因为我确实是个蠢货吧,我总是想用无休止地拼抢消耗自己。这下好了,我被迫停下来了。”
佐尔特一巴掌拍到了桌上,“我不希望你把一段十八九岁开始的关系变成一种必须证明给我看的执念!该过去就过去,该忘记就忘记!你们如果还要继续联系,继续纠缠,那根本����”
……
“忘记?……要忘记吗?”多米问着。
他抓住自己已经垂到了肩颈的头发,“你们所有人都在告诉我,分开以后最好把头发剪短,类似……把那些死掉的发丝剪掉,镜子里面的人就会精神一点儿,轻松一点儿,我还是之前精力充沛的多米尼克。”
“……可是我不想剪,我无论如何都不想剪。”
他看着父亲,眼泪在这一刻打转,“我想,慢慢等它盖过我的耳朵,擦着我的后颈,垂到我的锁骨,等有一天……只要是有风刮过我,我还是会忍不住误以为是他的手……”
扎奈特的手慢慢落到他后背,他擦了一把脸。
“还有纹身,你不是一直问我为什么纹在这儿吗?”
“因为他抱着我的时候,手臂就是这样围裹我的,”多米把自己的手臂抱在胸前,按着心口,“从后面绕过来,手掌心压着这儿。”
“图案上面有一朵橙花的枝叶……它环绕我的胸口,绕过我的心脏……他呼吸钻进我的耳蜗……就像针扎进皮肤里一样。我那天就一直躺在那儿,针扎到锁骨的时候特别疼,纹身师还问我要不要停,我说不用。”
“我很能忍的,你知道,我从小就很能忍的。”
佐尔特脸上的愤怒似乎在缓缓消退。
“我看着它一点一点长出来,枝条、叶子、最后是花瓣……我很开心,因为以后只要我低头看见这朵花,就可以假装他一直抱着我了。”
门外,哈兰德的泪水隐藏在幽暗里。
“我怎么忘记?”
“他根本没有在利物浦生活过,可我的房子里面到处都是他。我的衣柜里面有他的球衣,门槛有他的球鞋,浴室有他的发圈儿,我买甜甜圈的时候还是会想起他,我开车经过任何地方的时候都会想起他。”
“他遍布我的整个空间遍布我的全部记忆。”
“我半夜会突然醒过来,然后一整夜我都能感觉他的呼吸像飞蛾一样,停在我已经干瘪的脑子里。我要怎么忘记?”
“我还是会把手伸到床的另一边,我的身体根本不知道他不在这里……”
“可是到最后,我是不是又做错了?”
扎奈特好像抱住了他,轻声抚慰着。
“zsolt,人的心碎了还是会继续跳动,像正常人一样,你知道吧?”