作者:摇曳菡萏
而威廉·布兰德利的经纪人,那个为《相濡以血》剧组提供了快三分之一主配角的犹太人亚蒙·高夫曼,则像是见惯了类似的场景,此时正在导演耳边大声咳嗽着提醒。听声音像是连胃都快咳出来了。
克里斯托弗·诺兰,虽然不是科班出身但在去年的圣丹尼斯电影节上大放光彩的新人导演,立刻大喊道:“其他演员的造型也都打理好了吗?化妆师,速度快一点!灯光、摄像、演员各就各位!”
☆、四位奥斯卡影后和两位影帝的爱情电影
电影是美国最大的黄金产业之一, 好莱坞每年生产数百部电影, 辐射面遍布全世界, 影响力更是巨大, 想要在好莱坞捞金的当然不止好莱坞人, 事实上从二十世纪三四十年代起,就不停有富豪用钞票当敲门砖,试图挤进这个圈子来。
其中最好的一些,是投资商,他们只管开支票, 不管电影制作和发行的所有过程, 这种投资商大多都和制片厂们建立了良好的友谊关系, 而第二种富豪, 他们对好莱坞了解不多, 对拍电影更是一窍不通, 挥舞着钞票大刺刺的闯进好莱坞,收罗一批虾兵蟹将办好公司后,就以打破行业记录的金额邀请大导演大明星拍电影, 这种剧组出品的电影里, 十部得有九部是大烂片。
制片厂最头痛的,当然是第二种富豪,七大影业不会无缘无故给自己树立敌人, 其他比较大型的电影公司也不会,所以没有业内资深人士从旁指导,这些富豪大多在好莱坞呆不了几年就因为赔了大钱灰溜溜的离开, 但是他们对好莱坞造成的影响也遗留了下来,最明显的一点,就是演员片酬的大幅提升。
美国这几年的通货膨胀并不很严重,但是好莱坞明星们的片酬却在节节攀升,不,或者说是在跳跃式增长着,最明显的,九十年代初千万片酬俱乐部里一个明星都没有,而现在,不仅千万俱乐部里已经塞了好些人,就连两千万俱乐部都有金·凯瑞和汤姆·克鲁斯在呆了。
而一旦有一个超A或A-list的演员打破了行业记录,其他和他/她地位差不多的就都也要求涨片酬,A-list们片酬上去了,B-list也不愿意让自己显得太便宜,于是他们也要求涨片酬,然后是C-list、D-list甚至是电视剧演员们……多米诺骨牌效应就产生了,电影公司制作一部影片的成本可能就要翻上一倍。
1995年,哥伦比亚计划筹拍一部本该是低成本的喜剧电影,但哥伦比亚联络的富翁投资商非常喜欢金·凯瑞,并且表达出了只要金·凯瑞主演的意愿,于是哥伦比亚以打破世界影坛记录的2000万美元片酬,邀请到金·凯瑞出演《有线电视修理工》(历史上两千万票房俱乐部的第一人),这一行为直接让好莱坞其他所有制片厂集体破口大骂哥伦比亚坑爹。
所以七大影业们,是特别讨厌不懂电影的富豪来好莱坞搅风搅雨的,既怕他们又用无止境的钞票打破点什么行规,又怕他们万一真的将公司做大威胁到自己的地位。
所以威尔洛特影业创立起初,是让七大影业心生忌惮的——谁让兰斯·罗德里克太有钱了呢?他一个人简直顶的上十个其他富二代了。
但是随着时间的慢慢推动,七大影业又将警惕心全部打消了。
第一,威尔洛特影业注册创立后半年,除了购买了两家小公司充实片库外,没有任何大动作,不像是特别有野心的公司。
第二,真的开始筹拍电影后,威尔洛特影业创立的第一个电影项目居然是吸血鬼题材的青春爱情片,这就更让七大影业产生不起任何敌意了。
所以当电影还未开拍,威尔洛特影业的临时执行官找上门来谈电影的发行事宜的时候,七大影业都对发行《相濡以血》表现出了很大的兴趣——《泰坦尼克号》的票房大卖也起到了一部分的促进效果。
要么威尔洛特想走像是米拉麦克斯或狮门影业那样的独立电影路线,要么就是威廉·布兰德利想走汤姆·克鲁斯走过的老路,七大影业当时是这么想的——
汤姆·克鲁斯和他的经纪人宝拉·瓦格纳在1992年一起合作成立了克鲁斯&瓦格纳独立制片公司,挂靠在派拉蒙旗下,因为汤姆·克鲁斯当时已经是闻名全球的巨星,宝拉·瓦格纳在好莱坞又人脉深广,两人的动作很是让制片厂们感到了一段时间的紧张。
但是克鲁斯·瓦格纳公司制作的所有非汤姆·克鲁斯主演的影片,在好莱坞都溅不起半点水花的缘故,最终这家公司还是没有做大,近年来更是沦落成了只为汤姆·克鲁斯一人服务的公司——参与制作每一部汤姆·克鲁斯主演的影片,帮助阿汤哥得到更多的票房分成之类。
威廉·布兰德利的威尔洛特影业,以后八成要变成和汤姆·克鲁斯的克鲁斯&瓦格纳一样的公司,在摸清楚威尔洛特影业第一部独立制片电影《相濡以血》的投资成本,特别是威廉·布兰德利还同时担任主演、编剧和挂名制片人后,大半个好莱坞都这样想。
不过尽管好莱坞对威尔洛特影业的前景不太看好,《相濡以血》的筹拍还是受到了所有人的追捧。
无他,因为在这部电影的演员名单上,威廉·布兰德利、莱昂纳多·迪卡普里奥、凯特·温丝莱特三个名字已经赫然在列,《泰坦尼克号》三名主演再聚首,已经足够使好莱坞百分之九十以上的投资商连剧本都不看,都敢立刻签支票了。
整个好莱坞都想不明白,连史蒂文·斯皮尔伯格都做不到的事,威廉·布兰德利是怎么做到的——《泰坦尼克号》横扫奥斯卡之后,莱昂纳多·迪卡普里奥和凯特·温丝莱特简直已经红到发紫,成为所有导演与投资商眼中迫不及待想要合作的演员了,据说史蒂文·斯皮尔伯格曾在前段时间试图邀请两人共同出演自己的新片,但被莱昂纳多·迪卡普里奥和凯特·温丝莱特不约而同的拒绝了,理由是不想被《泰坦尼克号》彻底束缚,所以两人现在根本不想再演情侣了。
但是威廉·布兰德利真的办到了,他办到了连史蒂文·斯皮尔伯格都没办成的事,就算莱昂纳多·迪卡普里奥和凯特·温丝莱特不在《相濡以血》中扮演情侣,整个好莱坞也见识到了威廉·布兰德利的魔力——这小子绝对有当制片人的潜力。真的。
《相濡以血》剧组在美国演员工会挂出招聘通知开始选角后,好莱坞所有条件适合演员都在蠢蠢欲动,特别是那些抛下一切来好莱坞打拼的年轻演员们,他们渴望着一夜成名,更渴望和目前好莱坞最红的三位明星合作。
不太长的选角期后(据说由威廉·布兰德利的经纪人、同时也在剧组担任制片的亚蒙·高夫曼亲自把关),《相濡以血》的主要演员名单出炉了。
威廉·布兰德利、娜塔莉·波特曼、莱昂纳多·迪卡普里奥、凯特·温丝莱特、托比·马奎尔、拉尔夫·费因斯、查理兹·塞隆、道恩·强森、保罗·沃克,以及其他一些几乎毫无名气的演员瑞茜·威瑟斯彭、克里斯·埃文斯等等。
《综艺》称这份名单“让整个好莱坞都感到吃惊”,因为“除了拉尔夫·费因斯一个人是60年代出生外,其他所有主要演员竟然都是70年代以后出生的,而且多多少少都有点名气,《相濡以血》剧组是怎么一口气签下这么多未来之星的?”
现在只是“整个好莱坞都感到吃惊”,如果时光再向后延伸十几年二十年,《相濡以血》大概就会变成全世界电影人口中的一个传奇,因为在那时《相濡以血》已经贡献出了四位奥斯卡影后和两位奥斯卡影帝,这还仅仅是第一部,如果算上整个系列,和欧洲三大电影节,恐怕在这个系列电影中出镜过的影帝和影后数量会更多,达到两位数字也不是什么稀奇的事。
还有出演过这部系列电影的演员超过一半日后成为了好莱坞的A-list电影明星,一个系列,却几乎囊括了好莱坞未来二十年里所有最火最有前途演员的成就,使《相濡以血》系列成为了后世影迷心中真正的“神作”——快来看可以论斤卖的奥斯卡影帝影后和A咖大腕来谈恋爱!——《相濡以血》就是一部半爆米花电影,但在十几年后,DVD光碟销量却卖到了影史前十,这是另一个奇迹。
视线转回现在,当媒体们将目光再次聚集到演职人员名单上的时候,他们寻找到了答案:
亚蒙·高夫曼,《相濡以血》制片人。
凯瑟琳·肯尼迪,《相濡以血》制片人。
亚蒙·高夫曼是好莱坞历史最悠久的经纪公司威廉·莫里斯公司的合伙人兼金牌经纪人,也是一手发掘并培养威廉·布兰德利走红的人,据传和威廉私交甚笃,现在两人继续将合作升级,并不算太稀奇的事。
让好莱坞行业内人士更感到吃惊的是制片人名单上竟然有凯瑟琳·肯尼迪的名字!
谁是凯瑟琳·肯尼迪?
如果问任何一名跑好莱坞新闻的娱乐记者,他都能立刻给你背出一长串的头衔名单来:好莱坞金牌制片人;史蒂文·斯皮尔伯格曾经的左右手,并和他一起创立了鼎鼎大名的独立电影公司安培林娱乐;和马丁·斯科塞斯、克林特·伊斯特伍德等传奇导演有良好的私交;肯尼迪&马歇尔独立制片公司的首席执行官。
并且,耶,没错,凯瑟琳·肯尼迪的姓氏正是来自于那个出过一任美国总统的政治世家肯尼迪家族。
《相濡以血》正是威尔洛特影业与肯尼迪·马歇尔公司联合制作的,当然是拍摄是以前者为主,但有了肯尼迪&马歇尔公司这个合作者,影片之后在北美的发行、上映都将不成问题。
那么,威廉·布兰德利又没拍过史蒂文·斯皮尔伯格的电影,他是怎么和凯瑟琳·肯尼迪搭上线的?
好莱坞金牌公关芭芭拉·威尔逊的名字也出现在了报纸版面上,她和凯瑟琳·肯尼迪是闺蜜。并且,芭芭拉·威尔逊的父亲还是好莱坞最大的公关公司创始人。
“威廉·布兰德利背后的男人/女人”,新一期的《美国周刊》上这么戏谑的称呼亚蒙·高夫曼和芭芭拉·威尔逊。
一个好汉三个帮,不知不觉间,威廉·布兰德利身边已经汇集起了如此难得的人脉资源。
哪怕不以演员价值去衡量,好莱坞的任何人都不会再小觑威廉·布兰德利这个名字了。
……
“娜塔莉,你直视镜头,威尔,从后面搂住她的腰,紧一点,带点不愿放弃的那种感觉——很好,就是这样。”
绿色背景板前,穿着很普通的衬衫牛仔裤,一头长发被打理成自然垂直带斜刘海造型的娜塔莉·波特曼正对着镜头,她五英尺三英寸(160cm)的身高,发定恰好够到威廉的下巴处,威廉单手搂着娜塔莉·波特曼的腰,微侧着左脸,眼神落在娜塔莉·波特曼脸上,构成一幅充满保护欲的画面。
当摄影师“咔嚓咔嚓”的一口气拍摄了好几十张后,两人又换了个姿势,变成面对面对视的模样。
娜塔莉·波特曼要非常集中注意力,才能不在那片墨绿色中迷失。
‘任何男人有这样一双眼睛都是犯规,姑娘们会争先恐后的投入他们的怀抱的。’娜塔莉·波特曼忍不住想,然后没多久,她就感觉到了后背上有一片灼热的视线,表情没有发生任何变化,娜塔莉·波特曼心中却在悄悄翻白眼:“拜托,妈妈,可以不要再用力瞪着我了吗?我知道我还没成年,威廉又不是犹太人,我本来就不是因为迷他迷的要死才接下这个剧本的,可以不要像其他那些未成年少女的父母担心孩子一样担心我了好吗?我又不是什么都不懂的无知少女。”
没错,在娜塔莉·波特曼身后不远处,正用一副紧张又警惕的神情盯着拍摄进程的就是娜塔莉·波特曼的妈妈,也是她经纪人的波特曼女士。