作者：摇曳菡萏
“好吧。”丹尼·伯恩真的掏出手机打外卖电话去了。
威廉一走过去就被签名板和笔给淹没了，以及和星星一样多的问题：“在电视上看到《遇见乔·布莱克》的预告了，我和朋友们都被你迷倒了！简直迫不及待要去电影院！”
“谢谢关注，这部电影大概到十一月中旬就上映了。”除了签名板，还有很多稀奇古怪的东西被递过来，比如说杂志、海报、帽子、DVD甚至是一件T-shirt，威廉忙到只顾得上不停签名：“帮我将签好的物品递给原主人好吗？不要着急，我不会突然消失，人人都有份。”
威廉的保证让影迷们感到心安，他们不再骚动或拼命向前挤了，而是非常有秩序的排着队，并将威廉签好名字的东西传递回原处。
“你是刚从伦敦飞回来对吗威尔？扮演莎翁的感觉怎么样？”
“呃，有一点疼？”威廉将左脸转给问问题的影迷看，他的左耳垂上有一个小洞：“都铎王朝时期的服饰都很华美，而且那个时代的男人们似乎都有戴耳环的习惯，进剧组前被要求去打个耳洞的时候我都差点惊呆了。”
“英国就是有各种各样古怪的风俗。”
“耳洞很可爱。”
“如果我圣诞节邮寄给你珠宝做礼物，你会收下吗？”影迷们纷纷用惊奇又有趣的目光盯着威廉的耳洞。
“请千万不要寄给我太昂贵的东西，只是写信就好。”威廉的手腕酸的已经快要抬不动了，所以当有一个女影迷突然跳到他面前，打断了他签名的时候，他甚至是有点感激的。
“麻烦在这里签下名字！”女影迷一下子将半个胸脯从衬衣下扒了出来：“我要找刺青师把它纹在皮肤上！”
听到有人想把自己的名字纹在胸口，威廉的感觉怪怪的，他提议不如改用一个拥抱和签在衬衣上做交换？
“除非你如实的回答我一个问题。”女影迷狡黠地说。
“请问。”
“格温妮丝·帕特洛和娜塔莉·波特曼，你有和她们任何一个擦出火花吗？”
“答案是没有。”
“太棒了！”
到最后女影迷还是硬生生紧抱了威廉长达五秒钟以上才肯放开。
这就像是个灾难的开始，围在威廉身边还没散去的人们开始纷纷效仿女影迷，不仅要求签名的位置越来越夸张（还有人扒着裤子将半个屁股露了出来！），而且热衷问威廉各种问题，威廉慢慢感觉有些呼吸困难，他快被人群挤得缺氧了。
亚蒙·高夫曼就是在这个紧要关头从天而降的，犹太经纪人大喊着：“签名和提问结束了女士们还有先生们！威尔必须得进摄影棚了，他有紧急拍摄！”，竟然真的犹如摩西分海一般，将威廉毫发无损的从人群中拉了出去。
“我有紧急拍摄？”片场的大门在身后关闭，威廉终于松了口气，他一边和经纪人朝内走去一边问。
“没有紧急拍摄，但有紧急情况。克里斯托弗·诺兰，因为剪辑师处理过的素材不合他的心意，他就和对方大吵了一架，还要亲自剪这部电影！好莱坞有几个导演是拥有电影终剪权的？斯皮尔伯格在《大白鲨》大获成功之前，想动自己拍的电影一剪子都不行，他凭什么提这样的要求！可恶的是，我的意见他竟然完全不听，还抱着已经拍好的胶片把自己锁进了剪辑室！固执的英国人！可恶的英国人！”
☆、《美国派》
工业化的好莱坞制作电影实行的是“制片人中心制”, 而这一权利的最大化体现, 就是从一部电影从剧本到投资到到拍摄, 再到剪辑到宣传到上映, 导演只拥有部分选择参与权, 真正拿主意的从来不是他们——那种被片商哭着求着拍片，或是自己就能拉到投资组建班底的导演除外。
一般来说，电影从拍摄到上映，要经过多次剪辑，首先是素材剪辑, 也就是在电影每日拍摄结束后, 剪辑师要将当日拍摄的所有镜头处理一遍, 然后是拍摄结束后, 剪辑师再按照剧本将镜头一个个的按顺序整理出来, 再然后是导演在剪辑师的基础上, 根据自己的想法对镜头进行艺术加工，剪辑师粗剪出来的版本只是按照剧本线性叙事，导演剪辑的时候就不同了, 他可能会根据自己的需求, 打乱部分镜头的顺序，或者进行什么平行蒙太奇之类的处理。
而在导演剪辑完后，还有最后一个步骤, 那就是最终剪辑，最终剪辑可能只是对导演剪辑稍微修修剪剪，也可能是一刀砍掉好几十分钟的镜头, 这一步结束后出来的成品，就是即将在电影院里上映的版本了。
“亮灯权”和“最终剪辑权”是电影重要的两项权利，前者属于制片厂或更高层的联合影业，后者属于谁则没有固定分配，好莱坞只有少部分导演拥有影片的最终剪辑权，例如斯坦利·库布里克、詹姆斯·卡梅隆、斯蒂芬·斯皮尔伯格、伍迪·艾伦等等，大多数时候最终剪辑权掌握在电影公司手里（没错多数制片人也不享有这一权利），个别时候电影公司会把这项权利赋予导演，甚至是演员——目前正在制作中的讲述传奇棒球手比利·卓彪人生故事的影片《棒球之爱》，最终剪辑权竟然在主演凯文·科斯特纳手里，科斯特纳在1990年因《与狼共舞》而声名大噪。
威廉的亲身经历，十一月初将要在全球公映的《遇见乔·布莱克》，就是一个电影公司对导演剪辑版大动手脚后的成果，电影时长被足足砍去近一个小时，至于是环球的最终剪辑版好，还是导演马丁·布莱斯特的导演剪辑版更妙？得等到影片上映后才能见分晓了。
亚蒙·高夫曼所说的“紧急情况”，其实就是一场关于剪辑的争论：
《相濡以血》开拍时间和《莎翁情史》差不多，制作周期也差不多，目前正是封镜在即，部分后期制作工作已经开始进行了。电影预计的上映时间是明年初，情人节当天，或许。
拥有一套完整的运作体系，并且成立已经二十多年的米拉麦克斯和全球许多发行商、院线都拥有者良好的合作，《莎翁情史》虽然是刚刚杀青，想在年底前上映也完全来得及，而《相濡以血》就不一定了，因为威尔洛特在电影制作行业完全就是一只青涩的雏鸟，没有足够的作品让片商毫不犹豫的选择他们，电影虽说迟早都能上映，但要在半年内就排个不错的档期，特别是电影成品还没制作出来的时候？那就有点困难了。
好在肯尼迪&马歇尔独立制片公司在这一方面人脉不错——这也是明明可以独资《相濡以血》，但威尔洛特却还是选择了一个合作伙伴的最大原因——凯瑟琳·肯尼迪能够找到环球作为电影的发行商，并将上映档期安排在半年后，不过条件是没有成品也得先出个预告片，凯瑟琳·肯尼迪需要一个非常棒的预告片去说服那些难缠的片商们。
按照剧本，《相濡以血》剧组的剪辑师剪出了一个非常好莱坞套路的预告片，但是就在剪辑师将作品送往公司的时候，导演克里斯托弗·诺兰炸毛了。
首先，之前只是一直在欧洲拍短片，还从未经历过好莱坞电影工业体系浸泡的克里斯托弗·诺兰没想到美国的导演权利是如此的低微，制片人要预告片去谈发行和上映竟然都不跟他这个导演打招呼，而是直接吩咐的剪辑师，而剪辑师剪好预告片居然也不告知他，搞得他好像是个只负责电影拍摄调度其他什么都插不了手的傀儡一样。
其次，虽然《相濡以血》不是诺兰喜欢拍摄的题材，但既是威尔洛特影业的处女作又是诺兰闯荡好莱坞后拿出的第一份答卷，他是想要，以及一定要做好这部电影的（顺便报答威廉对他的帮助也是重要原因之一），关于影片诺兰有很多想法，但是这个预告片是什么鬼？用的胶片虽然一样但根本不像是他的作品好吗！
克里斯托弗·诺兰强烈要求重新剪辑预告片，并且要亲自操刀，但却同时遭到了剪辑师和凯瑟琳·肯尼迪的双重反对，剪辑师声明他是按要求完成的工作，并且完成的很标准，不需要什么其他人推翻重来，而凯瑟琳·肯尼迪的话则更不客气，她说：“你以为片商为什么会想要买我们的电影？当然是因为威尔、娜塔莉、莱奥、凯特这群红透全球的明星，我们的预告只需要将他们美美的镜头多展示一点，再加上点情感纠葛的噱头，自然就能吸引到大把片商了，在我看来预告完全不需要重剪，这一支就很好。电影还没杀青，诺兰，你的正职是在规定时间内拍完影片，至于剪辑，等过几个月公司自会评判剪辑师剪辑版和导演剪辑版到底哪个更好。”
就是这样，没有一个人站在克里斯托弗·诺兰那边，所以诺兰愤怒的将拍摄工作交给了副导演，自己以生病为由躲进了房间里，已经好几天没有露面了。
副导演虽然也能维持住剧组正常的拍摄运转，但毕竟还是不能替代导演，特别是克里斯托弗·诺兰真的是非常有才华，他执导的镜头无论画面美感还是艺术性都比副导演要更胜一筹。
制片人之一的亚蒙·高夫曼快要愁坏了，表面上看这是导演和剪辑师的矛盾，其实是克里斯托弗·诺兰这名英国来的导演试图挑战好莱坞最有权势女人之一的凯瑟琳·肯尼迪的权威，凯瑟琳·肯尼迪是连亚蒙·高夫曼都轻易招惹不了的麻烦女人，而克里斯托弗·诺兰不仅是威廉看好的导演，同时还是他的客户，所以说亚蒙·高夫曼真是夹在中间左右为难——谢天谢地，幸好这时候威廉来了，亚蒙·高夫曼认为无论在凯瑟琳·肯尼迪还是克里斯托弗·诺兰那里，威廉都要更讨人喜欢点，于是干脆将这个烂摊子交给他解决得了。
……
“……不不，凯特，电影绝对会如期拍摄完成，不会推迟哪怕一个小时，更不会影响到上映，一切都按照原定计划进行，情人节那天的档期必须得是我们的。”威廉一边拿着手机通话，一边朝一路上遇到的工作人员打着无声的招呼，虽然电话那头的凯瑟琳·肯尼迪看不到他的表情，但他脸上全程都挂着令人愉悦的笑容。
或许电话那头的凯瑟琳·肯尼迪就是长了一双透视眼，因为她的声音也温柔体贴极了。
透过机身听到一点点凯瑟琳·肯尼迪温柔语气的亚蒙·高夫曼非常骄傲的弯了弯嘴角，他更习惯于将这称作是又一次的“威廉·布兰德利效应”，他的男孩总是善于处理任何和女士间的交流纠纷，并且特别擅长讨好那些身居高位权势加身的年长女性。上帝知道这是为什么，但要亚蒙·高夫曼来说，他乐见其成。
“相信我，我会好好说服克里斯的，没多久他就会把从欧洲带来的固执和傻气全都丢掉了。不过，克里斯是有点固执，但那种艺术家般的固执和坚持不觉得有点可爱吗？而且我觉得，说不定克里斯剪出来的预告会更棒。”
“是的，我是很信任克里斯，你有看过他的《追随》吗？在圣丹尼斯可是大受好评，而且在艺术院线的票房成绩也很不错，他真的非常非常有才华，不然我可不会选择他，你知道的，《相濡以血》可是威尔洛特首部制作的电影，我不会允许它被搞砸的。”
“什么？只要我同意，你就没意见？噢凯特，你的信任真是让我感动极了。”
用俏皮话逗的电话那头的凯瑟琳·肯尼迪大笑了好几次后，威廉微笑着道了再见，关闭通话后表情立刻垮了下来，他将电话递给亚蒙·高夫曼，右手揉了揉有些酸疼的下巴：“凯瑟琳·肯尼迪是对诺兰有点不满，她说一不二惯了，和诺兰脾气性格都不契合也是难怪，不过她答应我不会再对拍摄或剪辑指手画脚了，我们接下来只需要安抚下诺兰，一切都解决了。”
“好运的小子。”亚蒙·高夫曼评价克里斯托弗·诺兰：“完全按着自己心意来，好莱坞可没几个导演在一开始拍片时就拥有这样的运气。”
“这不是运气，这是他的实力，对于有才华的人，我们总要多给点包容不是吗？更何况既然诺兰对预告那么挑剔，说明他一定能够拿出更好的来，我们不妨看看他的作品后再下决定。”
亚蒙·高夫曼颇有些吃味的撇了撇嘴。