作者：摇曳菡萏
“拜托，威尔，请一定告诉我们今年的红毯秀你是有女伴的？我们可不想再见到闻名遐迩的‘三个快乐单身汉’组合了。”
“三个快乐单身汉”之语一出，不仅威廉有些哭笑不得，连四周那些忙着为拍奥斯卡提名全家福站位的明星，和舞台下方的众多媒体记者，都哄堂大笑起来，部分和威廉熟悉的演员，还促狭的朝他挤眉弄眼。
“三个快乐单身汉”最初来自《纽约时报》的辛辣讽刺，因为威廉在这一年多以来的电影首映或红毯活动里，都很少再邀请女伴，而是选择和自己的经纪人或者朋友一起出现，还往往三人成行，所以《纽约时报》就选择了这样的称呼含沙射影，试图向读者暗示威廉的“不正常”——《纽约邮报》无疑是想让读者将“三个快乐单身汉”与作者克里斯托弗·伊舍伍德在1964年创作的《一个单身汉》联系起来，这部小说因在一个充满了各种歧视的年代里，创作了一个有同性恋倾向的“少数派”男主人公而饱受争议，不知从何时开始，“单身汉”这个词语在英语文化国家中已经变得含义如此丰富，它既象征着情感状态又象征着文化程度现在还可以用来暗示性倾向了，能够想象到的是，克里斯托弗·伊舍伍德的这本书肯定助推了这种暗示文化的发展。
但是遗憾的是，《纽约邮报》并未得到他们想要的，没有真凭实据，连捕风捉影的照片都没有，公众并没有领会到“三个快乐单身汉”的深层暗示，相反，人人都把这当做是了一种玩笑，是对纯种玩咖花花公子莱昂纳多·迪卡普里奥，和他那永远在神秘兮兮的忙碌着，户头上不时就会多出个零的好朋友威廉·布兰德利永远无法安定下来的一种调侃，是对好莱坞年轻一代最当红明星那纸醉金迷奢华无度快乐生活的羡慕嫉妒恨。
“现在我就可以告诉你，今年的奥斯卡之夜，我的确有个女伴。”威廉回答《今日美国》记者的问题。
“什么？！”
“告诉我们她是谁！”
“名字！威尔，给我们她的名字！”
舞台下方沸腾了，记者们眼中闪着求知若渴的光芒。
“她就是——”
“是我。”朱迪·丹奇在两个座位之外举着手说。
记者们的表情就好像他们接到爆料称汤姆·克鲁斯将和一个神秘女郎在深夜秘密幽会，等他们扛着照相机摄影机红外探头甚至直升机赶赴现场后却发现那神秘女郎正是妮可·基德曼一样。
“他们的表情好像我养的那只没有得到肉骨头还挨了一脚踢的圣伯纳。”朱迪·丹奇压低了声音说。这位六十五岁的，来自英国的女士语气轻快，神情戏虐，并且很满意因自己的话而引起的轰动效果。
“哈哈哈哈！”舞台上的准奥斯卡影帝影后们肆意的大笑着，从入行以来，他们每个人都吃了记者的不少苦头，却很少人能做到让媒体集体吃瘪。
“就是这样，我邀请了朱迪·丹奇女士做我的女伴。”威廉看向他面前那群记者的目光，好像在说“你们想要我找个女伴，我找了，你们还有什么不满意的呢？”其实媒体们就是不满意，非常不满意，但对威廉，他们是感到既哭笑不得又无可奈何。
从来没有哪个明星，像威廉·布兰德利这样让好莱坞的媒体从业者们又爱又恨，他简直像个绯闻和话题的制造机，随便来点动作就够了一周的报纸头条，但他偏偏又不给他们最想要的，这种微妙的感觉被《纽约客》称之为“暗恋”，用《纽约客》的话说就是：“媒体和名人之间最好的关系就是‘暗恋’，不是‘热恋’也不是‘结婚’，‘热恋’容易带来过度的曝光，这会给名人们的正常生活带去不良影响，而‘结婚’更糟糕，争吵、反目甚至是仇视，一切坏事情都可能出现在婚姻中，但是‘暗恋’最棒了，‘暗恋’中的媒体会关注、揣测、报道、热议，却有着适度的边界，不会过度热络也不致人反感。”
……
等和媒体纠缠了太长时间的威廉重新回到奥斯卡提名者队伍中去的时候，留给他的位置只剩下正中央的那一个了——没错，就在以二十年代墨西哥演员埃米利奥·费尔南德斯裸体为原型制作的奥斯卡奖杯雕塑的正前方，当威廉坐下后，正好把奖杯放大版雕塑的大腿以下位置遮挡的严严实实，正面看过去就像是威廉躺在了这雕塑的下半身似的。
关于奥斯卡提名全家福，好莱坞曾经流传着一个说法，那就是全家福的站位暗示着提名者能不能获奖，位置越中间的，得奖几率越高，而站在最边缘地位的，不容易被小金人青睐。
威廉现在可以调侃的说“这只是一个谣言！”了，因为在去年的提名午宴，他在合影中的站位就很醒目，但众所周知《泰坦尼克号》没在奥斯卡上收获一个表演类奖项，今年的提名午宴，威廉干脆被人拉到了正中间坐着，就在被放在合影最中央位置的、那座金光闪闪奥斯卡小金人模型的正前方，但所有人似乎都认为他今年绝无可能获奖。
“我认为学院不以‘楚门’提名你为最佳男主角，而是选择了‘莎士比亚’，就是为了防止你获奖，毕竟一个二十二岁的奥斯卡影帝未免有点过于惊世骇俗了。”《楚门的世界》导演彼得·威尔也在本届奥斯卡的提名名单中，他将和史蒂文·斯皮尔伯格等人共同角逐最佳导演的奖项。：“我认为你在《楚门的世界》里的表演比《莎翁情史》里的更为出色，但他们却视而不见，这肯定是故意的。”他颇有些阴谋论地说。
“虽然我很可能要输给史蒂文·斯皮尔伯格，你也八成干不过罗伯托·贝尼尼，但是别灰心，威尔，我们这么年轻，以后还有机会呢。”《莎翁情史》的导演，同样也获得了一个提名的约翰·麦登拍拍威廉的肩膀说。
对威廉进行唱衰的不止彼得·威尔和约翰·麦登，还有一些其他人，像是《伊丽莎白》的制片人蒂姆·贝万就颇为惋惜的对着威廉感慨：“太年轻了，威尔，你还是太年轻了，如果你现在是三十二岁的话，我敢打赌这个颁奖季最大的影帝热门就会是你。但你今年只有二十二岁，别说奥斯卡了，就连金球奖都没有出现过二十二岁的影帝呢——听说你在明晚还不止拥有一个提名？剧情类最佳男演员和音乐喜剧类男演员两个？噢，那就更没希望了。”
——原定于上个月举行的金球奖颁奖典礼，因为今年开始提名规则有所改变，增加了一些迷你剧的提名数量，造成评委们工作量增加，和好莱坞外国记者协会去年底有进行协会主席的重新选举等缘故，举办日期改成了这个月初，而且没错，恰好就在明天晚上。
威廉也知道无论是从自己的年龄，还是从他不热衷于公关活动上看，要成为史上最年轻的影帝都挺难——二十二岁就斩获最佳男主角荣誉，在金球奖历史和奥斯卡历史上都从未有过先例——能在一个颁奖季同时拥有三个重要奖项的最佳男主角提名，对像他这样年纪的演员来说已经是个了不得的成绩了，但是，他自己能清楚的认识到现实是一回事，被其他人一而再、再而三的强调就是另外一回事了。
这真的挺烦的，真的。
不过，被那么多人提前关心安慰，也带给威廉一种错觉，那就是——谜底提前被泄露也好，好莱坞外国记者协会和美国电影艺术与科学协会的成员们有了普遍的投票共识也好，他在过去一年里虽然贡献出了几部让人满意的电影，但是遗憾的，这又是陪跑的一年。
这种错觉对威廉影响挺深的，深到当他第二天坐到同一间酒店的国际宴会厅——金球奖颁奖典礼和奥斯卡提名午宴的举办地是同一个酒店，都是比弗利山的希尔顿酒店——听见上一届金球奖影后朱迪·丹奇嘴里念出自己名字的时候，还以为又是一个玩笑。
其实也不能怪威廉，因为朱迪·丹奇在颁奖的时候，因为主办方的恶作剧，的确闹了个大乌龙。
……
“第五十六届美国电影电视金球奖，最佳剧情片男主角的获得者是——”朱迪·丹奇瞥了一眼手里的信封，还是决定看着电子提示器更为方便（没戴老花镜让她看什么纸片上的文字都觉得难受），于是她紧盯着正前方的液晶台词提示器，大声念道：“伊恩·麦克莱恩，《众神与野兽》！”
好莱坞外国记者协会的工作人员们是真的又惊又喜，他们从未想过自己的恶作剧居然有成功的那一天——和严肃正经的奥斯卡颁奖典礼绝不相同的是，娱乐气氛比较浓厚的金球奖颁奖典礼时不时就会来点的恶作剧，像是安排两个正闹绯闻的男女演员一起上台颁奖，或是故意在台词提示器上显示错误的演员名字电影名称，看颁奖嘉宾会不会中招之类，朱迪·丹奇今天遭遇的就是后一种。
朱迪·丹奇不是第一个在颁奖时念错演员名字的嘉宾，但她绝对是在颁发剧情类最佳男演员时闹了乌龙的第一人，不过金球奖对此早有准备——
当英国演员伊恩·麦克莱恩真的从座位上站起来，准备领奖的时候，舞台上突然开始灯光闪烁，背景音乐也变成了真人秀节目《谁能成为百万富翁》里闯关者回答错了问题时的那种告警音，参加过几次颁奖典礼比较有经验的演员立刻就意识到：又有人闹乌龙了！
汤姆·汉克斯立刻就拉住了伊恩·麦克莱恩，半是忍笑半是同情的对他说：“麦克莱恩先生，等一等，我想朱迪·丹奇女士中了主办方的恶作剧了。”
与众不同的灯光音乐让朱迪·丹奇也感到了不对劲，她一脸莫名的站在话筒前，直到主持人匆匆从后台跑出来和她耳语了几句话，她才捂着脸喊了几声“天啊”，然后移开手掌对着话筒说：“抱歉，非常抱歉的告诉大家，我刚刚被外国记者协会耍了一遭，成为了有史以来第一个在颁发最佳男演员奖项时闹了乌龙的颁奖嘉宾——”
惊讶声、大笑声，居然还有鼓掌声一起从台下冒了出来。
朱迪·丹奇深吸口气，挂着一脸的无奈说：“谢谢你们，好莱坞外国记者协会，你们提醒了了我以后再遇到此类场合，不能盲目的相信台词提示器，一定得仔细看完卡片上的内容，哪怕要戴上老花镜——对不起，伊恩，奖杯不是你的，如果要恨，就恨好莱坞外国记者协会吧。”
虽然中了恶作剧大招，但是反应灵敏的朱迪·丹奇机智的用自嘲化解了现场的尴尬，并成功活跃了气氛，现在在宴会厅里，每张桌子上都是一片大笑。
演员伊恩·麦克莱恩本来应该是尴尬的，以为奖杯是自己的了结果又被宣布不是，不过当他看到一向爽朗犀利的朱迪·丹奇，难得红着脸站在舞台上的时候，也跟着其他人一起哈哈大笑起来，并朝朱迪·丹奇和四周的朋友摆摆手，示意自己并不介意。
“好了，接下来我要宣布真正的获得者了。”朱迪·丹奇发誓这次她决不看台词提示器了，她将写有最终结果的信封打开，伸着胳膊向上举了举，在台下嘉宾开怀的大笑声中，一个词一个词的读到：“获得者是——威廉·布兰德利，《楚门的世界》！”
☆、第一个影帝
三分钟前。
去年凭借《布朗夫人》斩获金球奖最佳剧情片女主角奖杯的朱迪·丹奇刚刚登场, 她用右手轻抚着话筒, 微笑着说：“我在晚宴的最后时刻登场, 是为了给大家介绍五位才华横溢的绅士, 也是最佳剧情片男主角的五位候选人, 他们分别是伊恩·麦克莱恩、《众神与野兽》，尼克·诺特、《苦难》，斯蒂芬·弗雷、《王尔德的男人》，汤姆·汉克斯、《拯救大兵瑞恩》，威廉·布兰德利、《楚门的世界》——”
朱迪·丹奇每念完一个名字, 会留出一个停顿的空隙, 参加晚宴的来宾也会应景的给每个提名候选人送去热烈的掌声。
五台摄像机早已将镜头对准了候选人, 舞台后方的大银幕也正在投射五名演员的上半身特写, 威廉一边坐着《楚门的世界》导演彼得·威尔, 另一边坐着自己的经纪人, 亚蒙·高夫曼正在喋喋不休的跟威廉讲着IAA经纪公司里发生的事，当摄像机转过来的时候，他猛的戳了威廉的胳膊一下：“微笑, 微笑威尔。”
摄像机当前, 威廉只能将快要冲出喉咙的闷哼咽了下去，他的脸上挂着风度翩翩的笑容，在摄影机的跟拍下朝自己的经纪人扭头, 只让镜头拍到了大半个脸：“你就不能戳的轻点吗，嗯？阿米？”他的腹部运气，声音几乎是从胸腔里发出来的。
“输奖不输阵。我只是想提醒你这点, 咳咳。”亚蒙·高夫曼也学威廉尽可能的压低声音，模仿技巧却太过拙劣，听起来像是断断续续的气流声。
当朱迪·丹奇宣布获奖的是伊恩·麦克莱恩的时候，摄像机镜头移开了，亚蒙·高夫曼愤愤地说：“我就知道，我就知道！我改变主意了，威尔，我们必须得做点什么，哪怕你不想给自己拉票呢，也不能让别人把你的票都给拉走了，总得给他们捣捣乱！”
威廉在这一届金球奖上一共有两个影帝提名，《楚门的世界》和《莎翁情史》，先颁发的奖项是后者，最佳音乐/喜剧电影片的奖杯被迈克尔·凯恩斩获，然后就是现在作为颁奖典礼压轴大奖颁发的最佳剧情片男主角。