作者：千岁一时
这个镜头被导演组保留了下来，播出后弹幕都在猜相册的第一张照片到底是什么，闻锦为什么那么紧张，脸都红了。
不可言喻，宋亦泠的笑更是耐人寻味。
那到底是一张什么照片？
唐惟也在看名人访谈，不是看节目，是看闻锦，这个镜头把这场恋爱关系展现得淋漓尽至，不刻意，又很细微的动作。
她们好了解彼此，好爱对方。
这是唐惟的感觉。
唐惟锁上平板，蹲坐在椅子上，这个姿势能让她舒服一点，惬意一些，短暂的抛开束缚，让自己不那么“规矩”。
纵观她的前半生，得到的最多评价就是——她好乖啊。
老师这么说，长辈也这么讲。甚至恋爱以后，李以乔的朋友都用“乖”这个字来形容她。
唐惟不讨厌这个字，她要是不乖也不会坐在这儿了，她透着玻璃窗往外看，半张脸印着壁炉的光，新年下雪了，雪花毫不吝啬纷至沓来，玻璃窗染了一层薄雾，把景遮住了一些。
只能隐约见到在风里飘着的红灯笼，那是李以乔挂上去的，每一年的新年，这栋房子里四处都是年味。
唯独她的身上没有半点。
“在看什么？”
她闻声缓慢转过视线，一双手托着几粒药，连着水杯一块儿递给她，玻璃杯口飘着热气。
“宋亦泠是个什么样的人？”唐惟轻声问。
“先把药吃了。”
郑礼雪的声音一直温和，不知道什么时候开始，看着她的时候，目光里逐渐生了温和出来。这和唐惟最早时见她的感觉不一样。
郑礼雪是骨像浓五官淡的长相，但偏偏喜欢穿浅色，长裙、西装、大衣、衬衫，唐惟见过很多种颜色，唯独不见最浅最纯的白色。
“你问哪方面？”
“性格。”
郑礼雪想了想：“她的性格很多人爱，也很多人恨，挺傲的一个人。”
“有多傲？”唐惟像是来了兴趣，目光紧紧盯着郑礼雪。
“这么说吧，任何人都左右不了她，不需要人扶，也能站得端正，怎么想起来问她？”
“随便问问，你很了解她。”
“久了就了解了。”郑礼雪平静地答。
“现在还联系吗？”
“很久没联系了。”
唐惟穿上鞋，问完将药放进嘴里含着，斟酌郑礼雪的话，这样的人是挺傲的，不过她怎么觉得，这股子傲因人而异，即兴发挥。
她仰头喝水，艰难地咽下嘴里的药，眉心都紧紧拧在一起。
郑礼雪这时候从衣兜里拿出一颗牛皮纸包着的加应子，剥开递给唐惟。
“吃颗糖，吃了就不苦了。”
唐惟看一眼：“我习惯了。”
话这么说，还是拿过塞进嘴里，慢慢咬着。
“习惯吃糖还是习惯了苦味？”郑礼雪靠坐在壁炉旁边的小桌上。
落地玻璃窗外飘着雪，她稍抬眼，视线意外撞进唐惟眼睛里，缱绻泛着薄雾的眼眸静得很，寡淡平静，隔着窗的这场雪，似乎沦为了背景。
唐惟对着她笑说：“都习惯了。”
这个回答郑礼雪找不出破绽，点点头揶揄问：“还吃吗？我还有。”
又掏出一颗剥开，身子前倾给她递，头发在附身时扑到面上，单侧手指把发丝挂耳后，眉心稍微低了低，最后抬起头看着她。
唐惟视线不曾移，静静的和郑礼雪对视，四平八稳的眉间窥探不出半点别样的情绪。
她也不伸手接，从郑礼雪的脖颈到领口，有一缕发丝被压在毛衣下，挡住锁骨上的一颗小痣。见她出神，郑礼雪眉心又往里走。
“你看我做什么？”
加应子在郑礼雪落下的话音里转移到了唐惟手里，张嘴含进嘴里，甜味窜上舌尖。
唐惟放轻了眼神转向窗外：“阿姨说你锁骨有一颗红色的小痣。”
郑礼雪慢慢笑了笑，均匀地呼吸：“所以呢？”
“她说很漂亮，所以我就看了。”唐惟皮肤白皙，眉稍里的孱弱也就是温柔，轻轻咬着嘴里的东西。
郑礼雪继续笑，笑容很浅，眉心低低的。
“那你觉得漂不漂亮？”
指尖把发丝勾过，锁骨的那颗小红痣露出更明显了。
唐惟转过头很淡的回了一句：“它像星星。”
郑礼雪噙着笑意不再问了。
唐惟找垃圾桶吐核，一只手掌心往前靠，抵着她下巴的位置。
“吐。”郑礼雪神情自然。
唐惟下意识看向她，手摸到郑礼雪后背，抽纸巾，掩嘴吐进纸巾包好，塞她手心。
“她今年还过来吗？”唐惟拢着披风，坐回到原来的位置上，视线还是在定在窗户外。
郑礼雪此刻那些轻松才收回去，淡淡地说：“不太清楚。”
回答的声音很轻，抛完纸巾，低头缓慢转动着食指的银戒。
每一年过年李以乔都在李家，她最早几年是跟着安澜，这两年安澜成家了，过年都要回去。加上她得了哮喘，李以乔就让郑礼雪过来。
郑礼雪是在她患上哮喘的时候，李以乔找来的私人医生，之前那个被换走了。怕她出现意外，加上她食欲不振，这人一出现就是好几年。
她也习惯了好几年。
也就是郑礼雪出现以后，她才知道，原来以前郑礼雪是宋亦泠的私人医生，这中间还是夏韵介绍的，不过宋亦泠到现在也不知道，郑礼雪的病人是她。
过了一小会儿，郑礼雪跟她说。
“你可以打电话问她。”
唐惟和李以乔结婚这十几年，除夕夜李以乔每一年都会过来陪她过年，不过是在十二点以后，李家守岁结束，烟花结束，大家都睡了，三点的时候才到。
她熄灯了，李以乔就坐在客厅，一坐就是一夜。
唐惟没睡，在床上躺着想一夜。
隔着一堵墙，就是她们的新年。
唐惟又咳嗽了，咳得脸上通红，掩着鼻子眼泪都溢出来了。
郑礼雪抚着她的后背，把气雾剂连忙给她。
她一到冬天容易感冒，感冒了哮喘就加重。所以这几年衣柜里都是厚厚的羽绒服，她也变得很少出门。
像一只会冬眠的冷血动物。
“我不想见她。”唐惟艰难地说完话。
郑礼雪也不会继续这个话题。
“喝梨水吗？我煮给你。”郑礼雪想伸手把她掉落的头发勾回去，但在食指伸出时收了回去。
“不喝。”唐惟靠回去，小口喘着气，拿气雾剂吸着，心口起伏慢慢缓过来。
许久，她缓过来，眼角还是有泪。
“郑医生，你能不能再带我出去看看。”
郑礼雪不说话，手放进衣兜里，顺着她的视线看出去，胸口起伏，呼吸里疼啊，说不出来的滋味。
“还是别出去了，外边冷。”
“你怕李以乔？”唐惟声音又轻又淡，仿佛不是在问话。
郑礼雪看向她：“她有什么值得我怕？”
郑礼雪提到李以乔的名字，除了眼眸暗下一瞬，破坏了氛围，别的在她这儿都是平静无所谓。因为她也知道，唐惟跟李以乔的婚姻是怎么来的。
“我想跟去年一样，看烟花。”唐惟声音有点发颤。
郑礼雪沉默几秒，像是在思考，眼睛里的光散开了：“你感冒了，明年吧。”
唐惟也不再继续往下纠缠。
她此生看过两场烟花，一场是恋爱时，李以乔为她包下整个海岛，燃了一场烟花雨，整个天际刹那芳华，迷离、流滟，喧嚣却又让她痴迷。
第二场，却是去年，时隔好多年，烟花变了，人也变了。郑礼雪开车带她去的山庄，在雪地里看了一场魅惑与凄迷的风景。
那天回来得不算晚，刚过十二点。
回来以后就撞到了李以乔在客厅等她，而李以乔放在门口的那双鞋全是泥泞。
那天，李以乔什么也没说，安静得反常，见到她回来，就拿着包离开了。
接下来的几天，李以乔都没再出现过，郑礼雪也是一样的，来了一位新的医生。唐惟不习惯陌生人，她已经适应了郑礼雪这个唯一的朋友。
所以她绷不住了，找到李以乔，在李以乔那儿“要”回了郑礼雪。
“你晚上有什么特别想吃的吗？”郑礼雪问她。
“阿姨做的年夜饭什么都有。”
“那你好好休息，我去楼上。”郑礼雪敛眉低首，食指的戒指摘了下来，放进衣兜里。
“我想下棋。”
唐惟的声音再一次打断了郑礼雪的动作，桌上的棋盘摆好了位，坐垫上还有褶皱没有抚平。
“你陪我下会儿棋吧。”唐惟的声音始终是清淡，人也往棋盘方向去。
郑礼雪看过去，吸气一脸轻松：“来吧。”
唐惟起身垂下眼帘，眉峰里透着薄凉，淡淡走过去，到棋盘前坐下，郑礼雪在椅子上多给她垫了个垫子，让她可以靠坐时舒服一点。
以前唐惟是不会下棋的，在跟李以乔谈恋爱的时候。