作者：文笃
那串棒棒糖真的很长。
所以她花了好一段时间，才把所有的棒棒糖全都扯出来——
而紧跟其后的。
是她慢慢从行李箱边角掏出来的，两袋吸吸果冻，一小盒五颜六色的泡泡糖，三包不同口味的薯片，十二个小小的凤梨酥，一包牛肉干，一包酸青梅，两瓶看起来像是橙汁的汽水，两瓶矿泉水，一根香蕉，一盒洗净的蓝莓草莓，里面还有分区，是切好的菠萝……
所有东西。
堆在小桌板上，满满当当的。
像一部动画片里的一个城堡。如果真的有，那部动画片可能叫《零食总动员》，导演是隋秋天。
棠悔想。
可能是她到现在都没有跟隋秋天主动承认自己的眼睛是好是坏，所以隋秋天没有默认她眼睛是好的，而是又跟她整整齐齐地介绍了一遍摆在她们面前的零食。
而后。
她像是那只囤积宝物的恶龙，献宝似的把这些东西全都一股脑儿地推到棠悔面前，然后又有些拘谨地收起爪子，问，
“你要先吃哪个？”
“菠萝吧。”被“绑架”的公主棠悔低低地说。
“好。”隋秋天答应下来。
她将那盒水果和酸青梅留下，大概是怕棠悔等下会晕车。之后，恶龙隋秋天把剩下的那些“宝藏”又一个一个整整齐齐地放回去。
再打开水果盒。
用小叉子叉了第一块。
递给棠悔，“给。”
棠悔接过来，发现用小叉子不会弄脏手，所以只好自己吃。
她咬了一小口，菠萝果肉在口腔里挤压，酸甜酸甜的味道。
隋秋天看她吃过第一口，便也用小叉子叉了一块，自己也学她，小口小口地吃起来。
大巴车摇摇晃晃地前进，似乎已经开出曼市的边界，进入公路，两边都是山，或许是错觉，天气稍微变得明亮一些。
棠悔第一次坐大巴车，大巴车的确比她所以为得还要拥挤、吵闹和污浊。但托隋秋天的福，她的第一次离家出走，是橘子味和菠萝味的。
棠悔食量小，菠萝吃了两三块就吃不下去。
隋秋天也没有再一个人吃。
她把水果收起来。
好像认定有个真理是被法官判定过——这些东西就是要两个人一起吃，才是旅行。
“睡一会吧。”在她再一次把桌板擦干净之后，棠悔对她说。
隋秋天动作顿了顿。
她扶了扶眼镜，眉心微微皱起，似乎不认同在吵闹的大巴上，把自己的雇主扔下自己独自睡觉的做法。
“不是让你不要把我当雇主吗？”棠悔耐心地说，“而且你在生病，要多休息。”
隋秋天还想反驳。
“隋秋天。”
非雇主棠悔突然喊她大名，
“其实我可以在大巴车到之后，喊人开车过来直接把你接回去。”
隋秋天抿唇。
不是说好了不可以反悔吗？
她想这么说。但她没有顶嘴。
“但因为我跟你说好了不反悔。”像是知道她在想什么，棠悔轻飘飘地补了一句，
“所以如果你在大巴车上好好睡一觉，我就不这么做。”
听起来好像威胁。
实际上。
这个说法很孩子气。
不太像棠悔。
也不太像雇主。
“好吧。”
隋秋天答应下来。
但也有些不甘心地强调，“你之后不可以再提反悔的事。”
棠悔挑眉，“成交。”
隋秋天这才彻底点头。
实际上，大巴车也不是一个可以好好睡觉的环境。
隋秋天手长脚长，这么大一个，蜷缩在小桌板上也不舒服。
于是，她便稍微仰着头，靠在座椅上，在棠悔的注视下，阖上了眼皮。
她今天起得早。
昨天又因为要出来旅行太激动，没有睡好。再加上淋了雨还有点小感冒，还吃了感冒药。
所以。
基本一闭上眼睛就有睡意。
但大巴车开进高速公路，摇摇晃晃，吵吵闹闹，像驮着流动集市的骆驼。
隋秋天迷迷糊糊地眯了一会，就被大巴车晃醒了好几次——
也不得不。
再次调整姿势，试图重新睡过去。
是在第三次迷迷糊糊睁开眼的时候——
她感觉到。
有人护着她的头，将她的脸小心翼翼地扶到自己肩上。
这个人的手很温暖。
肩膀很软，很轻，靠起来很舒服，像一团软绵绵的云朵。
隋秋天迷迷沉沉地睁开眼，瞥见在自己眼前摇晃的白色丝巾，也瞥见棠悔糊在光里的五官，还看见，棠悔的五官往她眼睛靠近，放大，然后突然变得模糊……
她睁大眼睛。
看见她把她的眼镜摘了下来。
隋秋天有些费力地动了动唇，想说——棠悔小姐，你这样肩膀会很僵。
但先于她之前，浑浑沌沌间，她听见有小孩在哭喊，也听见棠悔说，
“我不是你姐姐吗？”
女人说到这个词，好像在笑，笑容很温柔，也很模糊。
“安心睡一觉吧。”
她低头，注视着隋秋天，脸庞模糊，呼吸和声音也很模糊，
“我会照顾你的。”
白色丝巾落到隋秋天的耳朵上。女人伸手过来，帮她把白色丝巾拂走，却在离开之前很调皮地捏了捏她的耳朵，又柔柔地对她说，
“小秋天。”
就好像，她真的是她的姐姐一样。
-
不知道别人怎么想。
但很小的时候，隋秋天就希望，自己可以有个姐姐。
不是表姐那种学习很好，很讨大人喜欢，也很讨小孩喜欢的、很听话的姐姐。
也不是实习老师那种，会对所有小孩无差别释放好意的、很善良的姐姐。
而是那种……不太讨大人喜欢，不太听话，也懒得理很多小屁孩，会做一些坏事，也不太善良的姐姐。
但她可能会很讨隋秋天的喜欢，因为她做的坏事都很酷，因为她很有野心，因为她知道自己要什么，所以做很多事情都不遵循法则，她心情好的时候可能会弯着眼睛摸摸隋秋天的头，心情不好的时候可能会抱着膝盖哭，会喝很多大人不让喝的酒，然后让隋秋天摸摸她的头。
因为她可能只会给隋秋天一个人买一整个蛋糕，会悄悄让她自己一个人吃不要分给别人，会在从外面回来之后不知道从哪里给她变出一个眼镜小狮子……
这样的话。
隋秋天会很崇拜她。
隋秋天从梦里惊醒。
旁边的人像是被她突然的动作吓到，肩膀紧了紧。但很快，这个人放松下来，伸手过来摸了摸她的头，
“做噩梦了吗？”
掌心软软的，抚过她的头顶，还拍了拍。
隋秋天艰难地掀了掀眼皮，一点点光从眼缝中透出来，让她觉得好刺眼，觉得心跳很快，也让她不得不再次闭上眼睛，难以分辨这是梦境还是现实。
她呼吸有些紧促。
眉心也忍不住紧了紧。
下一秒。
有人抚上了她的额头，手掌心凉凉的，“没有发烧。”
这个人像是松了口气，声音很轻，落到她脸上，像飞过去的蝴蝶。
手指细细的。