作者：文笃
“姐姐。”
她加上自己从来没有使用过的、也因为不好意思而避免去使用的称呼，因为希望她能够因此对她多一点心软。
也因为希望。
她真的可以是小她六岁、陪她一起长到大的妹妹，也让她不要那么恐惧来面对她。
这样的话，那三件事都完全没有关系。
59「白色围巾」
◎“不要怕我，也不要受伤。”◎
大雪无声无息,今夜尤其寂静。
床边的女人久久没有动静。
她没有说话。
也没有试图挣脱隋秋天的手。她只是背对着她，独自站在黑暗的夜里，像一片被削得很薄的魂魄。
隋秋天呼吸压得很轻。
她再次紧了紧女人被她握住的细细手腕。
每根手指都握得很紧很紧。
因为曾经有个人。
把她努力想要去抓住她的手指,一根一根掰开,然后义无反顾地逃离她的身边。
隋秋天不想这种事再发生第二次。
但这个房间实在是太黑了。和那个白得很恶毒的病房一样，让她几乎都要看不见她。
隋秋天一边握紧女人的手，一边挣扎着,从沉绵低迷的睡意中清醒过来。她竭力呼出一口气,掀开被子想要下床去开灯。
“别下来。”雪夜沉默，棠悔声音很低,“也先别开灯。”
隋秋天不动了。
她一向很听棠悔的话。
她停了一会,便回到原来的位置,像刚刚一样躺着，“好。”
她还是不敢放开棠悔的手,却又害怕自己把棠悔弄得很痛，只好稍微松了点力道,才有些笨嘴笨舌地说,
“受……受伤了吗？”
黑夜里，几个字吐出去,其中的小心翼翼特别明显。以至于，棠悔几乎是颤了一下,才平复着呼吸，摇头，嘶着嗓音,说,“没有。”
“那就好。”隋秋天一只手拉着床边的女人,另一只手揉了揉自己的眼睛。
她的眼睛酸酸的,湿湿的，像有很多片雪也从她的眼睛里落出来。
“不要怕我，也不要受伤。”她努力睁着眼睛，看着棠悔的后背，一个字一个字地对她说，“我又不是坏人。”
隋秋天的语气很认真。
有可能是黑夜的关系。
她用手背擦了擦湿润润的眼睛，觉得自己好像稍微多出一些勇敢，便又喊她，
“姐姐。”
这是她第二遍这样子喊她。语气极度诚恳，不是撒娇，没有暧昧。
就只是单纯的，一个总是相信她说过的每一句话的人，真的把她当成自己的姐姐。
棠悔忍不住发起抖来。
她觉得自己很痛，但又不是因为刚刚被撞到所以那么痛。
像是因为悲伤太浓厚。
她的手很凉，也在发着抖，几乎快要从隋秋天掌心中滑落。
但隋秋天还是坚持将她握得很紧。也坚持，用力地透过黑暗，注视着她。这种注视，是就算她背对着，就算她什么都看不见，也能感受到的。
良久。
棠悔才强迫自己平复下来，抹了抹脸上淌落下来的液体，相当冷静地说，
“快睡吧。”
隋秋天没有应她的话。隋秋天只是很安静地躺在床上，呼吸着。
就像很久之前的那一天。
她把她的手指掰开，从她的病房里面逃出去，隋秋天也都只是这样脆弱地、生动地呼吸着。
“快睡吧。”液体继续不受控制地淌落下来，棠悔重复一遍，竭力维持冷静，指腹抹了抹眼尾。
她背对着隋秋天。
哀求隋秋天不要看见此时此刻的自己，“求你了。”
隋秋天不说话。
她的呼吸变得更轻更模糊了一些，握紧她手腕的力道也松了很多。
她好像一只，被捡回来，又重新被遗落掉的幼犬，不懂得怪罪那个把她扔掉的坏人，还以为是自己哪里做错，才会要被这样抗拒。
“不要想太多，好好睡一觉吧。”棠悔另一只手垂到腿边，手指用力，抠紧自己的皮肉，让自己汲取到更多冷静，
“是我不该这么晚还来打扰你，有什么事情，我们，我们明天再说。”
“好。”隋秋天同意了。她总是这个样子，棠悔说什么，她就信什么。
反而让做错事的棠悔觉得更不好过。
棠悔低着视线，再度抹了抹脸，想要将手从隋秋天掌心中抽出——
隋秋天真的松开了。
那一秒钟棠悔的手变空，没有人抓住她，她也没有在抓住什么人。以至于产生很多恐惧、迷惘和自怨自艾。
但还没等她将这种感觉落实——
手腕上的力道突然再一次变紧。
棠悔还没反应过来。
隋秋天已经再度握住她的手。
黑夜迷蒙。
隋秋天牵她的手，下了床，往她走近两步，停在她的背后，呼吸像小鸟翅膀那样起伏——
“你怎么——”棠悔下意识开了口。
话却被身后的呼吸和夜一同吞没。
因为隋秋天突然从背后抱住了她。
可能隋秋天还是那么不擅长抱人，她站在她身后抱她，两只手横在她的肩膀前面。
不敢抱得太紧。
力度只是松松的，像一尾热血鱼的鱼鳍正在努力变得很庞大，想要将她整个人围在最中央。
“我没有开灯，也没有看见你。”
隋秋天的拥抱还是那样生涩，她没有把皮肤贴在她的皮肤上面，除了手臂之外，整个人都和她隔着一点距离。
她的声音从她耳后飘落下来，比她的耳朵要高一点的位置，以至于像一朵很轻很轻的云，
“但我还是想抱抱你。”
生涩的，腼腆的，勇敢的，义无反顾的……让棠悔几乎无法承受的，包容。
可她不敢发出任何声音来，也不敢回身过去拥抱隋秋天。
所以，在这个重新获得拥抱的夜晚，她只是悄无声息地流了很久的眼泪，到最后，都已经佝偻着腰，有些站不住。
而隋秋天像是有所察觉。她很安静，从不逼迫棠悔什么，也不要求棠悔什么。她总是给她很多，却从不向她索取。
她慌张，紧促，稍微抬了抬手，手指碰到她的下巴，沾到她的眼泪——
还以为是自己把她弄哭，一下子很惊惶，想要放开她，却又不知道该不该放开，想要给她擦眼泪，却又怕是自己稍微动动手指就会把她弄痛。
最后。
隋秋天只是很手忙脚乱地讲，“对不起，对不起。”
她这样问。
也犹疑着，想要将环抱着她的双臂松开，“是我把你弄痛了吗？”
就像是那天。
她明明可以，在棠悔逃走之前，用最大的力气抓住她。但因为害怕棠悔会痛，因为她总是把棠悔的感受放在自己感受的前面，所以她还是乖乖地放她离开。
以至于……
今夜的棠悔仍旧泣不成声。
她抓住隋秋天仓皇间想要抽离的手。
转过身，将弱小的、悲哀的自己藏进隋秋天的怀抱里面，眼泪也都流进去。
房间里面开了暖气。
可棠悔的身体还是很凉。
隋秋天身上却很温暖。
她刚刚在被子里面睡了很久，现在身上还带着某种温暖的、让人眷恋的气息。她没有嫌弃棠悔身上那么冷，反而很尽力地想要抱紧棠悔，愿意分享自己所有的体温，为她取暖。
在棠悔几乎说不出话来的时候。
她甚至反过来。
像个很宽容的年长者，拍了拍棠悔的头，对她说，
“没关系的，没关系的。”