作者：文笃
她像是困极了，前言不搭后语。
隋秋天却愣住。
因为在这句话之后。棠悔又用好轻好轻的声音，说，
“那只小猫和你走过同一段路。”
“红色的伞好看。”
“坏了吗？红灯。”
“所以你是更喜欢小丸子……”
于是隋秋天在迟钝中大概明白——棠悔可能是在回应她每一件无聊的小事。
在今天以前，隋秋天完全搞不清楚谈恋爱的定义，还以为自己是不是有病，才会总是那么紧张，那么不自然。
但现在她明白，可能在这件事情上，棠悔可能也没有多擅长，才会在累成这样的情况下，笨拙地、不太灵活地，选择回应她说过的每一句无聊的话。
原来强大的、在商场上无往而不利的棠悔，也会害怕自己没能给出恋人所希望的反应。
一个人迷茫她可能会对未来产生很多害怕。但两个人一起，她就不会了。
棠悔大概是已经消耗太多体力，最后一句话没有说完，脸就直接栽倒在隋秋天的侧颈，呼吸也变得越发轻——
那个时候。
晚霞弥漫，车辆向前。隋秋天用一种别扭的姿态，侧身，低头，看她许久。
最后，她小心地、谨慎地，蜷起手指，刮了刮她睫毛上停留的那只小蝴蝶——
小蝴蝶飞起来。
飞过心脏中央。
有花从里面长出来。
密密麻麻的。
隋秋天笑了。
她看着棠悔的睫毛，蜷起手指，终于想起，今天在出租车上她为什么没有在记路，为什么出门的时候没有带充电宝，为什么什么准备都没做好就从家里出来……
“想念你。”
夕阳上浮，车辆攀爬。她笨拙地、像抱着什么珍贵的宝贝那样抱着棠悔，小声地对棠悔说，
“棠小姐，我在想念你。”
71「房间」
◎她迟到的、保守的、但总是可爱总是珍贵的初恋◎
棠悔醒过来的时候。
视野里很黑,很暗，像一片浓稠的墨倒在眼睛里，黏腻,干涩,让人不适。
于是她再次确确实实地感受到——
这可能是她需要一辈子适应的事情。
可能是报应。
她没有告诉隋秋天——是在她们下山的时候，她就发觉自己的眼睛出现问题。后来从那片漆黑的树林到医院，她没有告诉任何人,那个时候她已经接近无法视物。再后来,到现在，她同样也没有告知隋秋天,折磨她多年的眼疾,再次好转的几率很小。
可能,这也就是棠厉和她说的——人如果想要两全其美，就得付出代价。而她想要的事情太多,就得习惯付出代价。
在车上醒来有一段时间，棠悔都只是怔怔地睁着眼睛,目视着眼前无穷无尽的黑暗。因为每睁眼一次,她都需要被动接受这个事实一次。
直到脸上传来触感。
轻，热,软。
某个人的掌心，手指。
温暖。
珍惜。
甚至由于过分珍惜,不敢停留太久。
“棠小姐，你醒了？”
声音是从左边传过来的。
棠悔侧了侧脸，有些倦地对着黑暗里的她笑了笑,
“我们到家了吗？”
“到了。”隋秋天手指刮过她的鼻侧,眼梢,她帮她擦了擦因为睡觉而溢出的薄汗。
冬天来临那么久,棠悔睡觉时还是会溢出很多冷汗。
“嗯。”棠悔朝黑暗里的人笑着，也伸手，将自己的手掌覆盖到她的手背之上，亲昵地蹭了蹭。
不够，还不够……她想，也侧脸，顺着脸，将隋秋天的手从自己脸上拿下来——
握在手里。
隋秋天害羞地蜷了蜷手指。
她骨架大，手也比她要大一圈。
却又因为棠悔想要包裹着她。
所以——
她也很配合地把自己的手紧紧缩着，乖乖被她握在手心里。
棠悔握一会她的手，很珍惜地拿起来，靠在唇边，很小心很轻地亲了一下——
唇落到尾指的第一个指节。
一个轻吻。金鱼尾鳍的一次摆动，某片枫叶的一次下落。
隋秋天不可避免地缩了缩。
“隋秋天，你抱一抱我。”棠悔对着黑暗里的人说。
她的要求很突然。
特别是对容易紧张的隋秋天来说。
但。
隋秋天还是在听到之后，迟疑片刻，就动了。冬天穿得厚，她上车之后就脱了外套，只穿里面那件毛衣。
车上应该是已经没有其他人，她温温吞吞地从旁边挪过来——
那种淡的花香气息靠近了些，带着些窸窸窣窣的声响，带着冬日里绒绒毛衣的触感。
棠悔顺势往前倾身。
隋秋天环住了她。
两只手臂，温暖，安全，牢牢地将她环在自己的心肺之间。
棠悔往她肩上压了压，便能很顺利地听见，隋秋天贴近她胸口时缓慢加快的心跳声。也能听见，来自头顶，隋秋天努力压轻的呼吸。
棠悔将脸埋在她颈侧。
下巴处是她绒绒的毛衣领口。
额头和鼻尖处，便是她散发着热意的，细腻的，柔软的皮肤。
颈下。
是她散乱的、无措的，胡乱跳动的发丝。
一个拥抱。
无穷无尽黑暗里棠悔最需要的。
每一处细节，每一个小小的感知，她都不愿意错过。
隋秋天犹豫着，手掌很轻很轻地拍拍她的背。
然后，她把下巴抵到她的额头，用很微弱的弧度蹭了蹭。
稍显笨拙的、却比之前要稍微亲昵一些的一次亲密。
“辛苦了。”她对她说。
也像只和她在黑暗中相依为命的动物，亲昵地、生涩地蹭了蹭她的脸。
应该是车里没有别人。
所以这次，隋秋天只停了大概十几秒钟，就很是腼腆、也不太流畅地加上那句，
“宝贝。”
宝贝。明明是别人口中喊腻了的、随处可见的、甚至有些时候会惹人嫌弃的称呼。
但在隋秋天口中，就变得尤其珍贵。尾音不会特别轻佻地放轻，每一个字都咬字清晰，每一个字都郑重其事。
还在说出口的时候，护了护她的后脑勺，将她抱紧了些。
所有的肢体动作，所有的语言，都表示，她是在很认真地把她当成自己的宝贝来对待。
于是处在黑暗里的棠悔，真的很得寸进尺地将脸埋进她的肩膀，
“你亲亲我吧。”
也说，“宝贝。”
仔细算一下，她们在一起有三天了，亲也亲过三次了。
但说出这句话的时候。
棠悔还是能感觉到——隋秋天整个人的体温，都在很明显地因为这句话而上升，并且飞速变成一个滚烫滚烫的小火炉。
“现在吗？”但她还是没有拒绝棠悔的要求。
“嗯，现在。”棠悔一点也不宽容地说。
“好吧。”隋秋天好像很为难。棠悔却不生气。她觉得自己到现在应该很了解隋秋天的想法——因为到目前为止，她们都只在卧室里亲过。