作者：我与今
莱恩似乎对这个答案满意了，他闭上眼睛，呼吸渐渐平稳，重新睡着了。
兰波坐在床边，看着孩子安静的睡脸，很久没有动。
窗外的巴黎彻底沉入深眠，远处教堂的钟声敲响，午夜了，他却丝毫没有睡意。
作者有话说：
【小剧场：错误】
过去是一块别人告诉我“你吃过”的蓝莓蛋糕。
他们说很甜，会黏在牙齿上，留下紫色的渍。
我张开嘴，让他们看我的牙齿����很白，很干净。
什么都没有。
阿尔蒂尔看着我，眼睛像傍晚快下雨时的窗户，蒙着一层灰蒙蒙的雾。
他在等我“想起来”吗？
可我的脑子里没有“以前”，只有“现在”。
我感觉到一种……“不对劲”。
不是疼，不是饿，是一种更轻的、但更黏的东西，从胸口慢慢爬上来，堵在喉咙口。
像一块我没吃过的蓝莓蛋糕，卡在那里，不上不下。
我想，我可能对阿尔蒂尔做错了什么事。
一件很大的、比打碎盘子还要大的错事。
所以他看我的时候，眼睛深处总有一点没擦干净的“警报”的红光。
我试过遵守所有规则：按时起床，安静吃饭，不乱说话。
可那点红光还在。
也许错误不在现在，在那块我尝不到也记不起来的蛋糕里。
在我们还没有相遇的、空白的“以前”，只是不是他。
今天他牵着我走过潮湿的巷子，手心很烫。
我低头看着我们交叠的影子����
他的影子很长，很浓，装着很多我无法理解的颜色和重量。
而我的影子很淡，干干净净，像刚擦过的玻璃。
直到彼此的人生没有任何相同的底色。
这就是那个错误的形状吗？
一块我永远尝不到的甜，隔在我们中间，让他被困在过去的雨季里。
而我站在此刻的晴空下，茫然地、徒劳地，试图为他虚构一场从未存在过的阳光。
第83章
【83】
阳光透过窗帘的缝隙漏了进来, 莱恩睁开眼时，卧室里只有他一个人。
床的另一侧是冷的，枕头也没有凹陷的痕迹。
����阿尔蒂尔不在。
莱恩坐起来, 赤脚踩在地板上，走到卧室门口。
客厅里很安静, 茶几上放着一杯喝了一半的水, 旁边是一本没有合上的书。空气中还残留着很淡的烟味。
“醒了？”声音从厨房方向传来。
莱恩转过头, 看见维克多站在那儿，身上穿着深蓝色的家居服，手里端着个白瓷杯。红头发在日光里显得很温暖, 蓝眼睛里带着温和的笑意����但那笑意没有沉到眼底。
“早上好。”莱恩小声说。
“早上好。”维克多走过来, 低头看着他, “阿尔蒂尔出门办事了, 很快回来。你自己会洗漱吗？”
莱恩点点头。
“那就去吧。”维克多说，语气很温和, 但说完就转身回了厨房，没有再多看一眼。
莱恩走向卫生间。他站到小凳子上, 对着镜子刷牙, 刷得很认真，每一颗牙齿都要刷到。
镜子里映出他苍白的脸, 金色的头发, 蓝色的眼睛����或许, 是和那个叫魏尔伦的人一模一样的眼睛。
刷完牙，他用冷水洗了脸。
回到客厅时，维克多已经坐在餐桌旁了，桌上摆着煎蛋、吐司和牛奶。莱恩爬上椅子，维克多把吐司盘往他那边推了推, 自己继续看报纸。
“谢谢。”莱恩说。
维克多“嗯”了一声，没有抬头。
餐厅里很安静，只有刀叉轻碰盘子的声音。
莱恩小口吃着煎蛋，眼睛看着维克多。
维克多在看一份报纸，但莱恩觉得他并没有真的在看����他的视线偶尔会从报纸边缘抬起来，落在自己身上，停留几秒，又移开。
那种目光不像在看一个人，更像在观察一件物品，评估它的成色和用途。
莱恩低下头，专注地吃自己的早餐。蛋黄流出来，金黄色的，他用面包蘸着吃。
“睡得还好吗？”维克多突然开口，声音很随意，像在聊天气。
“好。”莱恩说。
“昨晚吃饭时，你好像很早就困了。”维克多说，翻了一页报纸，“后面我们聊了什么，你听见了吗？”
莱恩咀嚼的动作停了一秒，然后继续。他摇摇头，声音含糊：“我睡着了。”
维克多笑了笑，那笑声很轻。“是吗。”他说，没有追问，但莱恩能感觉到他的目光又落在自己头顶。
吃完早餐，维克多站起身。“去换衣服吧，阿尔蒂尔应该快回来了。”
他领着莱恩走到客厅角落，那里放着一个纸袋，里面是准备好的衣服。
浅灰色的衬衫，深色背带裤，还有一双小小的皮鞋。
维克多把衣服拿出来放在沙发上，然后站到一旁，没有要帮忙的意思。
“会自己穿吗？”他问。
莱恩点点头，他脱下睡衣，一件件穿上衬衫和裤子。扣子有点小，他扣得很慢，背带裤的搭扣在肩上，他够不着后面，试了几次都没成功。
维克多看着他折腾，过了十几秒才走过来，手指灵活地帮他扣好搭扣，动作很快，几乎没有碰到他的身体。
“鞋子。”维克多说，把皮鞋放在他脚前的地板上。
莱恩坐下，试着系鞋带。但他还是不太会，手指笨拙地绕了几下，打出来的结歪歪扭扭的，而且一拉就散。
维克多站在旁边看，没有蹲下，也没有帮忙的意思。
等莱恩试到第三次，他才开口：“这样不行。”
他弯腰俯身，手指快速地把莱恩的鞋带重新系好，打了两个简单的结。
“先这样吧，等阿尔蒂尔回来再教你。”
他的语气很平和，但莱恩能感觉到那平和下面的东西����一种不打算为这种小事费更多心的冷淡。
“谢谢。”莱恩说。
“不客气。”维克多直起身，走回餐桌旁收拾杯子，“去沙发那边等吧。”
莱恩走到沙发边坐下。壁炉上方挂着一幅油画，画的是海边的风景。
他盯着那幅画看，脑子里却想起昨晚听到的对话。
DNA完全一致、挂在超越者名下……还有，做诱饵，去找魏尔伦。
莱恩都知道，他装睡的时候，每个字都听见了。但他不会说，不会问，就像现在，他也不会告诉维克多自己其实听懂了。
因为他很乖，阿尔蒂尔说乖孩子不会让大人为难，不会问难回答的问题，不会提起不该提的话题。
“莱恩。”维克多的声音突然响起。
莱恩转过头。
维克多已经收拾完餐桌，正靠在厨房门框上，手里端着那杯已经凉了的咖啡，眼睛看着他，表情很温和，但眼神很深。
“你觉得阿尔蒂尔对你怎么样？”他问，语气像在闲聊。
莱恩眨了眨眼。“很好。”他说。
“是吗。”维克多喝了口咖啡，“那他有没有跟你说过，以后打算怎么办？”
“他说……会照顾我。”
“还有呢？”
莱恩低下头，看着自己的手。“没有了。”
客厅里安静了几秒。维克多没有再追问，但莱恩就是能感觉到他在等，等自己说更多。
可他不会说的，因为他不知道维克多想听什么，也不知道什么该说，什么不该说����所以莱恩选择说最少的话。
装傻，装哑巴，莱恩已经很熟练了。
过了一会儿，维克多轻轻叹了口气，那声音很轻，几乎听不见。
“你知道吗，莱恩，”他说，语气依然温和，“阿尔蒂尔是个很重感情的人。有时候……太重了。”
莱恩没有接话，他继续低头看着自己的手。
“所以他容易受伤。”维克多继续说，像是在自言自语，又像是在说给莱恩听，“也容易……抓住一些东西不放。”
莱恩还是不说话。他把手掌摊开，又握紧，再摊开。掌心的纹路很淡，像刚画上去的铅笔线。
维克多看了他一会儿，终于不再说什么。他转身走回厨房，水龙头打开，传来冲洗杯子的声音。