作者：我与今
他只是盯着纸上那些黑白分明的字体。
黑之十二号的身体构成����特异点【魔兽】Vouivre，两千五百八十三行字节代码。
这些词句他早就看过无数遍。
但今晚不一样，今晚每个字都像针, 扎进眼睛里, 再顺着血管流到心脏。
【兰波】伸手拿起最上面一页。
“人格程序终究是一段虚假的代码。”
牧神的笔迹很工整, 像在写一篇严谨的学术论文, 而不是在描述如何制造一个“人”。
【兰波】的嘴角扯了扯。他想起第一次见到莱恩时的情景。不对，那时候还不叫莱恩, 是黑之十二号。
牧神实验基地最深处的收容舱，灌满淡色营养液的圆柱形容器。金发的少年悬浮其中, 睁着一双模糊的蓝色眼眸, 皮肤白得透明。
����他像是睡着了，又像是根本没醒过。
【兰波】当时隔着玻璃看了很久, 脑子里只有一个念头：这是我的同类。
后来他炸了基地, 毁了所有实验数据, 只带走了这个“同类”。他教他说话，带他回巴黎公社，妄图一点一点把他从“武器”变成“人”。
至少他以为是这样。
现在他看着这些手稿，忽然不确定了。
����人格可以刷新、记忆可以重启、身体可被控制。
【兰波】放下纸，往后仰头, 后脑勺抵在墙上。天花板在昏暗的光线里模糊成一片灰白。
他想抽烟，但摸遍口袋只找到空烟盒。于是他把烟盒揉成一团，扔向墙角。纸团撞到墙，弹回来，在地板上滚了几圈。
客厅里很安静。平时莱恩在的时候，总能听见些细微的响动����翻书页的声音，喝水时喉咙吞咽的声音，光脚踩在地板上的啪嗒声。
现在什么都没有，只有他自己的呼吸。
莱恩死了，这个事实他早就接受了。
但那时候他想，没关系，至少身体还在。至少还能看见那张脸，听见那个声音，哪怕知道那是空的、是假的。
【兰波】闭上眼睛，试图把自己埋没在夜色里。
����窗外的天色开始泛青时，【兰波】从地板上爬起来。腿麻了，他扶着墙站了好一会儿。
他走到厨房，打开水龙头，捧了把冷水泼在脸上。水很凉，他抬头看着镜子里的自己����
黑发凌乱，眼睛布满血丝。
����像个疯子。
收拾好自己后，兰波把牧神的手稿一页一页叠好，装进文件袋。动作很慢，很仔细。
其实不重要了。这些纸上的东西，早就刻在他脑子里了，但他还是需要做点什么。
九点整，门铃响了。
【兰波】走过去开门。门外站着波德莱尔，棕发里掺着银丝，穿着一件深灰色的羊毛大衣，手里提着个纸袋。
“早。”波德莱尔说，目光在他脸上扫了一圈，“你没睡。”
不是疑问句。
“睡了。”【兰波】侧身让他进来，“没睡好。”
波德莱尔走进客厅，把纸袋放在餐桌上。“给你带了可颂，刚出炉的。”他脱下大衣搭在椅背上，“雨果说你昨天没去公社。”
“有点事。”
“什么事？”
【兰波】没回答。他走到餐桌边，打开纸袋，可颂的黄油香气飘出来。他拿出一个，掰开。
波德莱尔在他对面坐下，双手交叠放在桌面上，等他开口。
两人沉默了几分钟，房间内只有【兰波】咀嚼可颂的轻微声响。
“老师。”【兰波】终于说，声音有点哑，“你觉得……人造人会有灵魂吗？”
波德莱尔愣了愣。
他看着【兰波】，眼神变得复杂。过了好一会儿，他才开口：“为什么问这个？”
“牧神的手稿上说，黑之十二号的人格是一段代码。”【兰波】说，语气很平，“代码可以刷新，记忆可以重启。那所谓的‘人格’，到底是真的，还是只是程序模拟出来的假象？”
波德莱尔没有立刻回答。他拿起纸袋里另一个可颂，慢慢撕开。
“阿尔蒂尔。”他最终说，“你是在问科学问题，还是在问哲学问题？”
“有区别吗？”
“有。”波德莱尔说，“科学上，我可以告诉你，目前所有关于人造生命的研究都停留在‘模拟’阶段。我们制造不出真正的灵魂，只能制造出逼真的模仿。但哲学上……”他顿了顿，“哲学上，我会说，如果你爱一个人，那个人对你来说就是真实的。灵魂是否存在，不重要。”
【兰波】笑了，笑声很短。
“所以莱恩对我而言是真实的。”他说，“但对这个世界而言，他只是一段代码。是这个意思吗？”
波德莱尔皱起眉：“阿尔蒂尔，你到底想说什么？”
“我想说……”【兰波】放下手里的可颂，抬起眼睛，“我想说，我可能从一开始就错了。”
他站起来，走到窗边，背对着波德莱尔。
“我把莱恩从基地带出来，给他取名，教他一切，以为自己在‘拯救’他。我以为我在把他从‘武器’变成‘人’。但现在想想，也许我做的、我说的，从一开始就是欺骗与利用。”
窗外，巴黎的街道开始苏醒。行人多了起来，车辆穿梭。一切都鲜活，真实。
而他的莱恩，在世俗意义上只是一段代码。
“阿尔蒂尔。”波德莱尔的声音在身后响起，“你爱上他了。”
不是疑问句，是陈述句。
【兰波】的肩膀僵了一下。
“你的意思是，我爱上一段代码？”他反问。
“你爱上一个叫莱恩的人。”波德莱尔说，“至于他是什么构成的����是血肉，是代码，还是别的什么，那对你来说都不重要。重要的是你爱他，而他也回应了你。”
“回应？”【兰波】转过身，眼睛红得吓人，“老师，你告诉我，如果我爱上的只是一段程序，如果那些回应都只是预设好的反应����”
他停住了，深吸一口气。
“那这一切算什么？我算什么？莱恩又算什么！？那时的我是怎么回答的！？”
波德莱尔站起来，走到他面前。这个四十多岁的男人比【兰波】矮一点，但此刻的气势却压过了他。
“你听好。”波德莱尔说，每个字都咬得很重，“我不管牧神的手稿上写了什么。我只知道，这三年，我看着你和莱恩一起生活，一起工作，一起笑，一起沉默。我看着你看他的眼神，也偶尔看见他看你的眼神。”
他抬手，按住【兰波】的肩膀。
“那不是程序，阿尔蒂尔。那是爱。”
【兰波】看着他，嘴唇动了动，没发出声音。眼眶热得发疼，但他忍住了。
“可是他现在死了。”【兰波】最终说，声音嘶哑，“我连他的灵魂都留不住。”
“那你为什么不去找呢？阿尔蒂尔。”波德莱尔说，“既然你觉得他在别的世界还活着，那你就去找。把他带回来，或者至少……亲眼确认。”
“如果确认了，他就是一段代码呢？”
“那你为什么就不能接受？”波德莱尔说，“接受你爱了一段代码多年，然后继续活下去。”
他说得那么理所当然。
【兰波】盯着他看了很久，然后慢慢笑了。这次不是讽刺的笑，是那种疲惫的、认命的笑。
“老师。”他说，“有时候我觉得，你比我还疯。”
波德莱尔也笑了，眼角挤出细密的皱纹：“不然怎么做你老师？”
两人又沉默了一会儿。窗外的阳光越来越亮。
“……我曾经一遍一遍告诉他。”【兰波】最终说，“他是人类、他是人类，可结果呢，他只是看见了那些手稿，就确信不疑的认为自己的一切都是虚假的！为什么？为什么！为什么他不需要我……”
“他是不需要你，还是不恨你？”
“都一样。”【兰波】说，“恨也是连接的一种。”
波德莱尔叹了口气。他走回餐桌边，拿起大衣穿上。
“去吧，去找他吧。”他说，“公社这边我会处理。但是阿尔蒂尔����”
他转过身，看着【兰波】。
“答应我一件事。如果发现事情和你想象的不一样，那么你要学会放手。”
【兰波】没说话。
波德莱尔也不需要他回答。他戴上帽子，走向门口。
“还有。”他说，“记得回来。巴黎公社永远是你的家。”
门开了，又关上。
客厅里只剩下【兰波】一个人。他站了很久，然后走到书架前，从最上层抽出一本相册。很厚，黑色皮革封面。
他翻开。
第一页是莱恩刚来巴黎公社时候，体检报告上的照片。
第二页是莱恩那一次生病，眼睛朦胧。
第三页、第四页、第五页……
【兰波】一页一页翻过去，手指拂过那些泛黄的照片。他盯着那些照片看了很久，然后轻轻合上相册。
他把相册放回书架，走到客厅中央，闭上眼睛，深吸一口气。
再睁开时，那双绿眼睛里所有的迷茫、痛苦、挣扎，都消失了，只剩下一种近乎冰冷的决绝。
“你爱上他了。”����对。
这没什么不能承认的，他爱上了他了。
作者有话说：
……本女子已经力竭，心很痛。小兰波和莱恩的精神都不正常，莱恩的精神不正常在慢慢开始恢复记忆就已经有端倪了。