作者：礼蓝
而且...
“不觉得这手套设计得有点涩情吗？”
有粉丝一语道破。
这手套原本就收得很紧，火鹤又是天生一双好手，手指长度与骨感被完整地勾勒，而那段半透明的设计，并不直白，却与皮革的黑形成了强烈对比。
以至于在做出手指动作的瞬间，无论是包裹严密下留出一道“出口”的矛盾，还是当双指在并拢、下落、点击过程中，为了操作而形成了控制感...
好有暗示性啊！
于是，在去哩去哩，Tiktok等平台，火鹤这类凸显手指的剪辑中，总能看到这样那样的弹幕和评论：
“老公！”
“完全是主人级别的。”
“实不相瞒，我想要...”
然后跟着一些十分少儿不宜，满脑子瑟瑟的内容，都被无情屏蔽。
但大家怎会善罢甘休，中文不给打，我就在其中加标点符号，如果是某个字不行，我就用汉语拼音，再不济...
于是，大家开始翻英语字典，找对应意思。
管他到底在英文语境里合适与否，管他用法对不对，反正查出来和想表达的意思差不多就先用上！不明真相的路人误入，会看到评论区俨然成为了英语角。
并且，去哩去哩的弹幕区还出现了呈现分庭抗礼的喊“爸爸”和“妈妈”的诡异场景。
只看见屏幕正上方中间，左边是“爸爸”，右边是“妈妈”，随着观看者不断点击，两个称呼后方的白色数字一路暴涨，成为了一场数个月都没完全结束的，彻头彻尾的拉锯战。
路人这次是真的一边念叨着“粉丝有毛病吧”一边撤退了。
和这个舞蹈动作同步病毒一般蔓延的，还有火鹤在去哩去哩的一个水仙向的视频。
这其实是从之后的另一个穿着改良版吸烟装的舞台后，才突然开始走红的。
这下可有的是剪辑的内容了。
MV里的两套，再加上两个舞台，足以剪辑出好几分钟的“水仙”视频，火鹤一人分饰两角。
边缘区的那一套，他包裹得严丝合缝，吸烟装改良的那个版本也不遑多让：
经典的男士吸烟装，呈现出纯粹的哑光黑色，但在某些特定的角度，面料却会随着光线变化产生极细微的光泽变化。
而内衬则是象牙白的真丝质地衬衫，在领口、袖边的翻折处，以金色的丝线勾勒出繁复的，细密的纹路，仿佛其下流淌着数据。
而最经典的当然还是特地为舞台准备的护目镜。
护目镜下缘的弧线，托住了极薄的透明镜片，从颧骨上方向着耳廓一路延伸，和火鹤未出道时期曾经戴过的护目镜相比，它更像是让外形锦上添花的装饰品，让人只一眼，就能够联想到诸如冷静、克制的形容词。
当时把它拿到手的时候，火鹤还很是怵了一下，因为这种轻若无物的物品，总会让他想到钟清祀的那些后边跟着一串零的天价眼镜，很担心弄坏。
穿着这套服装的火鹤，腰线收窄，外套强调了肩背线条的锐利，再加上护目镜增添的那一层无机制的距离感，是天生属于MV中构建出的，精英阶层的冰冷无情。
而另一个火鹤？
甚至不需要舞台上的他，因为那样的画面从始至终贯穿整个MV。
常年生活在下层社会边缘区的他，皮肤沾了潮气，衣衫终日带着洗不净的尘土，却始终是活的，在充斥着噪点的空气中，始终不屈不挠地锁定着活下去的路径。
他活得并不美观，但绝不会被“格式化”。
于是，当他偶尔抬头，目光触及俯瞰的那个自己，洁净而冷漠的光在对方镜片上一闪而过，看不清目光里藏着什么。
于是故事开启。
这样的比对被赋予了“爱情”的浓烈色彩，以至于每一次镇压和反抗都变得浪漫。
原本就一直有人活跃的火鹤的“水仙”超话，鹤性恋研究，也得以迅速发展。
粉圈翘首期盼的，以赛博朋克和上下阶级为背景的“神文”，最先走红的居然是一篇【火鹤X火鹤】。
【cp|姐妹们给我推荐你圈的一篇必看神文吧！】
高赞第一：“L7MINA《垂直沉沦》，自上而下的坠落X以下克上的献俘，短小精悍，都给我去看！”
评论的粉丝或许是想要卖个关子，故意没有写明这一篇的cp是什么。
于是楼主好奇地询问：“姐妹，我稍微看了开头，是火鹤和谁的cp？”
回复：“火鹤。”
楼主：“我知道是火鹤，火鹤和谁？”
回复：“火鹤啊。”
楼主无语：“￥%@…！#”
评论区其他好心人笑得快要昏过去，连忙帮着解释：“楼主，是火鹤和火鹤，这是水仙向！”
楼主道谢，然后...打开了新世界的大门。
*
“你看到那个新的热搜了吗！”
凤庭梧从外边进来，一进门就大声嚷嚷。
年岁越来越长，他很少有这么沉不住气的时候了。
火鹤接过手机看了一眼，看见热搜第一条，目前正飘红跟着“爆”的内容，赫然是：
#方时朗外甥#
这是核心词条，除此之外，下边翻一翻，还有不少相关的内容。
#方时朗方彦��#
#星脉娱乐八代练习生方彦��#
#顶流外甥#
#方时朗家的基因#
......
让人只要打开热搜，哪怕特地避开第一条，也无法彻底忽略那些相关的文字，堪称铺天盖地式营销。
火鹤抬起头，和凤庭梧面面相觑：“...怎么突然开始营销了？”
八代公开时间那么久了，方彦��虽然是最后卡着线加入的TOP20，但也有不短的一段时间，怎么突然在出道战这个时间突然宣布？
凤庭梧嘟囔：“应该是方哥想让他外甥出道吧，毕竟那个谁...”他想了想名字，“那个方彦��，现在的人气还在后边呢。”
火鹤说：“感觉不太可能啊。”
出道战从开拍到播出，再到正式成团出道，时间很紧迫，也就两个多月。
养成系不比选秀，各家的核心粉圈早已成型多年，且这些年各种卖周边，也集资了许多次，人人都有些家底，且深藏不露，要营销，应该更早开始才稳妥。
钟清祀说：“抓住机会营销一番，看看能不能破圈吸引非养成系的粉丝进来破局，说不定能解，毕竟八代不比我们当初，他们的粉丝基础和我们没法比。”
七代就是太红了，如果说哪一代在没出道的时候就红得破圈，那必然是火鹤带领的星脉七代，这是大家公认的，只不过青黄不接，到了八代声势一下子弱了下去，七代吸的粉要不还留在这里，并没有“传承”很多到师弟那儿。
火鹤吓得肩膀一耸，差点没把凤庭梧的手机丢出去：“...你不要突然出现啊！”
钟清祀推推眼镜，一手摁在火鹤脑袋上象征性地揉搓了两下，满意地看着蓬松的发顶出现了呆毛，一边继续说：“不过这次应该不是方时朗，或者方彦��的问题。”
而是有练习生说漏嘴了。
那个练习生还偏偏是高俊朗，也就是在初评级的时候，和方彦��表演了卖腐的双人舞台，得到了并不圆满的反馈的那名练习生。
����八代的出道战还没有正式开启。
但是他们已经放出了预告，宣布了规则，并且在拍摄途中开启了几场直播，以便于能够让粉丝看见“新鲜的孩子”，其实某种程度上甚至像是“绑架”：
“你们的孩子在我们这儿呢！为了他们能够过得轻松一些顺利一些，你们也准备好‘赎金’����也就是手里的票吧！”
结果就是最后这一场，刚结束的直播出了问题。
节目组想要模仿当年的七代，做一个“练习生装作不知道直播，其实已经开始直播”的效果，却没料到这批孩子并不全部都专心听了规则，情商足够高。
于是，在“装作不知道直播开始”的那段空白时间，所有直播间的粉丝，就都听见了高俊朗的那句话：
“方彦��，我买了你舅代言的晨光里，你别说还真挺好喝的。”
“晨光里”是主打健康、高品质、低负担的燕麦植物奶，名气挺大，它的品牌代言人，目前有且仅有一位。
就是铺天盖地印在晨光里燕麦奶盒子上，对着所有人微笑的方时朗。
于是，星脉娱乐不得不发布了微博，紧急澄清。
也一并把他们并不精妙的直播设计招了。
虽然有一部分人回忆起七代曾被怀疑用过的同款“小妙招”，但那次毕竟也没有明确证据，只让人半信半疑。
况且越是含糊带过，就越证明是真的，一通下来，这已经是板上钉钉的事实。
“不过我们知道这是公司又冒出来的‘小巧思’，大众估计不会这么认为。”钟清祀总结，“现在网上高俊朗的粉丝都在质疑公司把他们爱豆当枪使，以他之口公布方彦��的身份。”
他是方彦��关系不错的同伴，说出的话当然有真实性，毕竟八代也只有一部分练习生知道方彦��和方时朗的关系。
再加上如果被攻击“公布裙带关系”，“蹭方时朗热度”，还可以用“这是其他练习生替他说的”来挡回去。
火鹤：“能够想象。”
毕竟他都有点怀疑这到底是事故还是刻意为之。
钟清祀却话题一转：“我记得你们三个去录制八代的初评级的时候，是不是还训斥了方彦��来着？”
火鹤：“？”
火鹤说：“算不上训斥吧。”
不过那之后网络上爆料不少，“火鹤生气了”甚至上了个热搜，在这个语境下他生气的对象，确实可以说是包括方彦��的。
“方彦��如果是普通的练习生，你们开口教育他是为了他好，是师兄训诫师弟，传授经验...”钟清祀抱起了胳膊，目光从火鹤脸上挪到还没想明白的凤庭梧，再转回来，“那如果方彦��是方时朗的外甥，那可就不一样了。”
火鹤：“......”
确实。
想让他否认都否认不了。
这年头大家超爱阴谋论的，更别提是涉及了顶流，和他这个被多次断言最有可能超越顶流的人。
����其实各界预言方时朗的“顶流”位置不保，已经好些年了，年年都是“某某某威胁方时朗顶流位置”，“某某超越方时朗还要几年”。