作者：三三娘
柯屿捂着纸巾，从镜子里找到她的视线：“没关系。”
重新出现在片场时，唐琢明显眼前一亮，制片主任老杜恭维着：“麦琪老师不愧是圣手！”
麦琪张唇想要澄清，柯屿不动声色地按住她，从容地说：“谢谢麦琪。”
演菲姐的程橙是圈内老戏骨，年过五十但风韵犹存，镜头下的身材丰腴妩媚，裹着丝袜的脚从高跟鞋伸出，挑逗地绷直，袜尖有一点黑。镜头在朦胧月光和床头灯下扫过，让人怀疑能闻到那股高跟鞋的脚臭味，跟阿美的床戏形成了鲜明的反差。
从这里开始，影片的镜头语言便始终充斥着阴暗、逼仄、积郁的嫖客体味和妓女的丝袜臭味。
程橙早已对柯屿有所耳闻，等真演上了对手戏，才知道自己心理准备还是做少了。两人第一场戏就是在楼道里的相遇，飞仔帮雇主通完下水管道，一身蓝色工装浸满汗水和扳手机油，与菲姐擦身而过时，对方叫住了他。
牡丹旗袍曲线曼妙，菲姐指间夹着烟，眯眼吁一口：「喂，靓仔。」
「你什么下水道都会通吗？」
第一次演时，这句台词辣得全场口干舌燥目瞪口呆，菲姐居高临下微微一笑：「姐姐家里有根水管也堵了。」
麦安言当时也在片场，不由自主喃喃骂道：“……这他妈演的是三级片？”
靠！演完这片子柯屿形象还在吗？
他多想了，芬姐拉到满的性张力被柯屿一秒打破，他问：「在哪里？」
话音刚落，唐琢“咔”声响，程橙眉头皱起：“小柯，语气不对。”
她乐于提携后辈，不等唐琢开口便继续说：“这里飞仔是听懂了的，他按捺住内心骚动涌动的情欲，装作平静，但仍然有一层双方心知肚明的暧昧。”
见柯屿没有反应，她干脆自己演了一遍，眸色一深，下意识地向对面人的腿间□□扫了一眼，转开时，阴影挡住了她眼里的情愫，拎着工具袋的手指却神经质地抠着车缝线。
她一演完，所有人都鼓掌，麦安言对盛果儿悄声说：“不愧是橙子姐，姜还是老的辣。”
但纵使她演示了，柯屿仍还是冷漠——木。第五次，程橙终于气笑：“小岛，你跟谢淼淼的对手戏不是很漂亮吗？换我就不会了？哦——我知道了，你是不是嫌橙子姐老了？”
麦安言立刻打圆场：“哪里话橙子姐！”
程橙懒得听他鬼扯，一把拽住柯屿手腕：“你不是谈过六个女朋友吗，荤话都不说？”休息室门摔上，留下所有人面面相觑。麦安言伸出手“哎”一声，眼看着柯屿被她挤在窗角，接着窗帘一拉，彻底阻隔了众人的视线。
程橙拉着柯屿：“荤话说没说过？”
柯屿：“？”
“哥哥喂你吃棒棒糖？”
柯屿：“……”
“心知肚明的狎昵，你知道我在挑逗你，我也知道你知道我在挑逗你，但是你假装没听明白，我也假装你没听明白。懂？就好像你在床上跟你女朋友说，想不想吃棒棒糖？你女朋友说讨厌，哪有？你说有啊，就在这里，不信你找找看——懂？”
……好像懂了，又没敢太懂。
程橙饶有兴致地看着他红起来的耳朵：“这么纯啊？”
走出休息室时眼神都有点游离。……原来在床上要说这些话的吗？……学到了。
从这之后到月末，柯屿的嘴唇始终处在愈合又破的边缘，到后来伤口快咬烂了，牙尖一磕就是一道口子。这时节是宁市一年中最干燥的时候，他刻意不涂润唇膏，以方便干裂时能更快破开。一场戏演到末尾，盛果儿眼看着他饭吃得越来越少，粥喝得越来越多。
麦安言后来终于发现了猫腻，“柯屿啊柯屿，高调做事低调做人懂吗？做了什么功课，要放到台前让别人知道才不算白做！要不是我眼尖，有谁知道？导演知道吗？橙子姐知道吗？说出去都说柯屿是个没悟性的木头！你既然努力了——”
柯屿瞥他一眼：“算不上努力。”
麦安言被噎住：“——好，行，你最有主意。”
柯屿云淡风轻，他这个经纪人可不是吃素的，当即拉着他拍了张人像照，回头就发到了自己微博上。照片上的柯屿面容苍白刘海微垂，青色的胡茬冒出一点，眼神冷然但漂亮的下唇却破了，伤口是糜烂的红色，看着让人又觉得痛，又觉得荼靡。
照片一发出就被粉丝狂转——
「哥哥的嘴唇是我咬破的！」
「天啊看着好疼我来给小岛舔一舔」
「战损柯我死了」
“靠，这算哪门子战损。”商明宝撇撇嘴：“咬破个嘴啊阿sir，这也值得发出来？”
商陆从画中回过神。雪白墙上挂着「蓝色辰星」，是当年大哥商邵近九千万港币拍下送他的。之前一直挂在商家深水湾的主宅，他现在搬到宁市，自然割舍不下。
“商明宝，”他无奈一声，“你可以自己出去玩。”
“我不，”商明宝亲亲热热凑过去：“我给你看我老公对家。”
商陆皱眉：“你是不是有毛病？”
一天天的比关注自己偶像还勤快。
“你才有毛病，”她挤进他怀里，“不能白看，看完帮我一起骂他！”
商陆：“……”
一张照片占据屏幕，照片上的脸淡漠英俊，眼神冷感但唇形天然带点上翘的弧度。
商陆一愣，猛地夺过手机。
嘴唇破了。
心里掠过这样一个念头。
很微妙，心里被一阵想象中柔软的触感所攫取。
“你上次说他叫什么？”
“柯屿。”商明宝不明就里，“怎么了？”
“我好像看过他演的电影。”
“「山」？”
上一次的「山」，柯屿的角色始终涂有油彩，虽然感觉到了他和“木柯”的相似之处，但更多只是一闪而过的闪念。这一次，这张脸直接无碍地出现在屏幕上，商陆第一次清晰地认识到……这岂止是像，简直是一模一样。
“他演技很烂吧。”商明宝洋洋得意，“都跟你说了他就是块木头，跟钟屏比差远了，钟屏去年可是拿了星云奖最佳提名的。”
商陆一言不发。
怎么会像到这个程度？简直是双胞胎的相似度，不仅如此，眉眼里的感觉、眼神、那股从容又疏离的气质也如同复刻。
就算现在告诉商陆这是同一个人，他也立刻会信。
“喂，你去哪儿？你怎么啦？哥？”商明宝叫了他三声，但并没有得到回应。
影音室的门悄无声息惯性合上，商陆找到柯屿主演的片子。
五分钟后，他点开邮箱。
「柯老师，你知道柯屿这个演员吗？他和你长得很像。」他试探着，但不确定。
内心其实有一个答案呼之欲出——只是很像、像到极致、像到不合理，但绝不是他。
很简单，木柯的演技浑然天成，台词、对白、神情、眼神和肢体，没有一样短板，在镜头下有着天然的氛围感，这种演技，是即使顶一模一样的脸也无法复刻的。
而反观这个柯屿，却是完全可以称得上灾难般的演技，放在商陆的眼里，还得加上一个「史诗级」的限定词。
以他的高标准来看，多坚持一秒都是折磨、多看一眼都是浪费时间。
会有人在一个名不见经传的陌生人手上演得如影帝般，却在名导的大荧幕上演成这幅鬼样子吗？
不会。
·
除了睡觉，盛果儿寸步不离柯屿，眼看着他以唇角上扬的表情打开邮箱的推送提醒，又在眨眼之间恢复到了面无表情的状态。
邮箱上明明只是短短的一行字。
是这个笑话不好笑吗？盛果儿想。
唇平直地抿着，柯屿心里一个声音下沉，像一颗石子在无止尽的下坠过程中终于触到了冰冷的实地。
游戏结束了。
商陆已经看见了他的脸听过了他的声音，只要动动手指就会知道圈内和粉丝都叫他小岛……而上次被两个女生追到巷口，他是明明白白问过的，「小岛是你的艺名？」
苍白的眼皮闭了闭，柯屿在心里给这段交往判了死刑。
·
宽幅的荧幕上画面流动，既放大了柯屿这个的美，也放大了他的缺陷。商陆沉吟着一语不发，他严谨地又坚持了半个小时，连换了五部电影后，他一字一句敲下：「他演技比你差很多。」
柯屿看完，自嘲地笑了笑。
没有收到回复，商陆走神想到上次两人在电影院的对话。他批评这个柯屿演技不好时，这个柯老师似乎很不自在，甚至隐隐为这个演员辩白……懂了，难道——他是柯屿的粉丝？
make sense。商陆掩在眼镜后的眉目始终冰冷微蹙，此刻却像是找到了一个合理答案般，整个人微妙地松弛了下来。
他们长得这么像，柯老师会去粉柯屿这个花瓶——哦，名字里也都带柯——是完全说得通的。毕竟，人都对自己相像的公众人物有本能的想去追逐、模仿、关注的心理。
商陆斟酌着宽慰：「不过也许他很努力。我妹妹是他的粉丝，她给我看了他最新的照片，希望他的嘴唇可以尽快痊愈。」
柯屿面对着这封邮件微怔。
什么？没有拆穿他，反而……在关心他？
为什么不戳破？为什么要以这样含蓄的方式关心？
柯屿想不通，对着邮箱怔愣，脑子里鬼使神差想起程橙的话，「心照不宣的、不言自明却又始终不去挑破的……」
他把“暧昧”两个字从舌尖咽下，脸烧着了，幸而盛果儿注意力不在这上面，没看见他的紧张与坐立不安。
「挺疼的。」柯屿回。
忍住心里砰砰的心跳。
跟盛果儿没说，跟唐琢没说，跟麦安言也没说。汤野来过，亲得更凶，甚至主动咬破这个伤口再恶劣地舔舐。他不屑于跟任何人说疼，也跟任何人都说不着。
因为他演得不好，任何所谓努力的迹象都没有资格大声说出来，否则就是哗众取宠。
演得好了，别人才会说天啊柯屿为了演好这一幕竟然如何如何。
演得不好，就成了卖惨。
盛果儿看他不开心，早就搜肠刮肚找话题，这会儿逮着个新奇的就问他：“柯老师，你知道吊桥效应吗？”
思绪被打断，柯屿下意识问：“什么？”
盛果儿一字一句念：“吊桥效应，是指当一个人过吊桥时，会不由自主心跳加快。如果这时候碰巧遇见另一个人，那他就会把这种心跳加快理解为自己对对方动了心——我知道了！难怪约会要去看恐怖电影玩过山车，原来都是套路！”
吊桥效应……？
柯屿的眼神在微怔后清醒。
是吊桥效应。