作者：雨虹
我们提了大包小裹，霆很熟识地喊了看门的一个老人家一声：“黄伯伯!”那位老人家用我完全听不懂得本地方言笑呵呵的和霆交谈了几句。
我惊喜地听着我的爱人口中说出的另外一种我听不懂的语言。
那种对他莫名的好奇心和偏爱，让我对他讲方言的样子，生起一种类似崇拜的心态。
我还没有来得及多想，霆就领着我，进到大院里面去了。
阳台上大大小小的花盆、不断滴水的空调机、长短间杂晾晒在铁丝上的衣服、伸出玻璃窗的抽油烟机管道、五颜六色的自行车，一切都沐浴在清晨还没有热起来的阳光下。
人们都忙碌着，买早餐的、送孩子上学的、上班的、大家都来来往往忙做一团。
偶尔有人看见背着行包、一脸朴朴风尘的霆，便特别热情的和他打招呼，霆也热情地回应着。
可霆刚还没有过去，指指点点和窃窃私议就已经开始了。
我跟在霆身后，穿过堆放着各家杂七杂八什物的狭小巷道，钻进一个单元的门洞。
楼道里帖满了各色治疗阳痿、不孕、性病、风湿、牛皮癣、肝炎、贫血的大小广告。
还有用红色、蓝色粉笔写在墙上的送液化气、通下水道、洗油烟机的传呼电话等。
甚至还有用钥匙划在墙上的，例如“宋志江大王八”等童言戏语和不成体统的涂鸦之作的痕迹。
海带、蒜辫、结了蛛网的废自行车将本来就不宽的楼梯变得更狭小了。
垃圾道的木门被钉死了，电表箱子脏得没有人愿意去碰，洋铁焊成的楼梯扶手上的天蓝色的油漆已被锈蚀得斑驳陆离，墙壁到处是一种久已蒙尘的灰黄色彩，甚至是各家各户的防盗门，也只有手柄是干净的。
我们到了三楼东边这一家的门口，霆把箱子放下，从背上把背包卸下来，放在箱子上。
然后打开背包的拉锁，取出一个挂着QQ公仔的钥匙串，选了一把钥匙，打开了防盗门：“这就是我家，很破烂吧？呵呵！你不会嫌弃我吧？”他又选钥匙开里面的木门。
我假做愠怒地：“讨厌！你怎么没完没了呀？”门开了，霆回身让我先进屋：“快！你先进来!”我刚要进屋，听见楼上不知道哪家的门开了，是一个中年男子和一个小女孩的声音。
那男子说：“西西不乖，又让妈妈生气了吧？为什么不吃早饭？”小女孩：“我不想吃嘛！”那男子：“今天彩色水笔带了没有？”小女孩：“带了!”一边说，一边往楼下走来。
我不想让更多人看见我，便赶快进到屋里来了。
我打量着房间里的一切。
那时一间很普通的民居。
没有华丽、没有奢侈。
有的只是一种浓浓的生活气息。
这也是我久违了的气氛。
自从我到外地上高中、大学，后来自己找工作。
基本上就不怎么回家了。
这样的气氛很能让我找到一种家的安逸和舒适的感觉。
这里应该是客厅或是餐厅了。
一张可以收起来的圆面餐桌，三把烤兰钢管折叠椅子。
一台不算很大的冰箱立在角落里，白色钩花的冰箱巾上放了一座很小的母子鹿的瓷器摆件。
窗台上是一个很小的碟子，碟子里有融化了的白色蜡油和半截没有燃完的蜡烛。
一边是两间卧室的门，都半开着。
一边是带着窗户的厨房的门，也开着。
从门和窗子里可以看见厨房里的一切，我来不及细看，只知道收拾得很干净。
角落里一扇狭窄的门紧闭着，我想一定是厕所了。
正在这时，听见霆在门外和那个下楼来的男子招呼的声音。
然后霆也拿着所有的箱包，进来了。
他回身把门关上，然后环顾了一下屋里的一切，高兴中带着一种让人不易察觉的伤感：“到家了……”
他先走到厕所的那扇门那里，开门进去，我没有理会他的举动，继续看着屋里的一切。
墙上挂着一个被漆成麻花纹的像框，里面压了一些大大小小的照片。
都是黑白的，只有极个别的几张被染上了颜色。
我走上前去仔细端详。
猜测着那些照片上的人物。
我看到了前后年代不同的六张全家福，还有几张两人的合影。
我知道，那是霆和他妈妈照的。
那么我推断，前六张全家福里的英俊潇洒的男人，就是霆的父亲。
不光是那插在中山装上衣兜里的钢笔和架在鼻梁上的眼睛，透露了他教师的身份。
还有就是那和霆十分酷似的迷人眼神。
“宇！”水哗哗地响了一下，霆从厕所里出来，“我试过了，太阳能的水不热，但是也不凉，你要洗吗？”说着，他又拉看冰箱看，“嗯，还好，有吃的东西。
你自己喜欢吃什么就自己来看!”他走进其中一件卧室，不一会儿，取出一条毛巾被，“快洗吧!”我答应着，进到厕所里，连衣服也不脱，只是把鞋子踢掉了，就站在花洒下，打开花洒，任水流浇在我的身上。