作者：符黎
杨爱棠斟酌着说：“还蛮可爱。但是太小了吧？”
“不小啦，二十三啦。”
“我怕耽误人家。”
大表姨拧了拧眉毛，又压低声音，“那好吧，没事，我再给你找。”
大概是以为他看不上人家，在婉拒呢。
杨爱棠做菜做累了，也没有很多胃口，就在一旁看着大家吃，偶尔跟着端一端酒杯。北京离得远，他外婆孤单一人住在乡下，平时都仰赖这些亲戚们的帮衬，于是在大家离开时，他挨个地送出拜年的红包，又握着手跟人说了半晌的话。
他并不是不通人情世故，在非常必要的时候，他可以拉下自己并没有多少的脸面。何况他笑得那么好看。但有些人，主要是职场上的外人，总是会认为他冷漠。其实他在程瞻面前，就常常会笑，也常常会哭。
不过，这也不重要。
他将亲戚送出一里地，走着弯弯曲曲的田间小道回来，在昏暗中呵了口气，那雾气便好像笼住了千家万户的灯光。
也许因为身处一个与程瞻完全无关的地方，他对于分手这件事，还没有多少实感。偶尔他会想到程瞻，比如在收拾餐桌洗碗的时候，会想这件家务在北京是程瞻来做的；在去村里后山上坟的时候，会想程瞻愿意向他的外公和母亲磕头吗；在钻进纱帐躺上床的时候，会想这么厚的被褥，北方出身的程瞻恐怕睡不习惯。
哦，分手了。那分就分了呗。
想一想有什么关系，意识的潜流本就很难控制，如果刻意去控制，反而显得自己欲盖弥彰不是吗。
本来，恋爱四年，在人生里留下一些痕迹是难免的。也没必要抹杀它。
农村的夜晚好像比北京要格外地黑一些。他睁着眼睛，看着漆黑一片的床顶，又从枕头边摸出了手机。
他打开微信，置顶上还是“程瞻”，他在心里“哦”了一声，将置顶取消了。
程瞻立刻一落千丈，落到微信的不知哪个深渊里去了。
他往下滑，一边慢慢地想，他们好像确实很久没有互相发微信了。毕竟过年前他们还同居着，也没有那么多话要在网上说。
他点开一个个带着红点的公司部门群，往回翻看聊天记录，捡了几个红包的漏，而后看见大年初三那天，有人在张罗着给留在北京的同事们安排一次新春郊游，时间是正月十五。
他想了想，点进那个人的头像，问：“郊游去哪里啊？”
“？！你要参加？你不是回老家了嘛。”
“在考虑。”
“去十渡，现在有八个人了。每人五百，多退少补，来不来？”
他还没有回复，对方就噌噌噌地发来若干郊游计划的文档。轮渡，烧烤，蹦极，野外K歌。他抓住了一个重点：“蹦极？”
“对！高山蹦极！来吗！”
杨爱棠退出对话，去12306看票，操作半天又顿了下，打开了航空公司的app，订了一张正月十四从省会飞北京的机票。
外婆家离省会不远，可以坐大巴过去。他盘算着，省会的航班多，这样比高铁也就只多了两百块，还节省了时间。
谁说这世上没有我感兴趣的事。他又想。我甚至可以去蹦极。
他回到微信，对那个同事说：“算我一个。”
同事立刻把他拉进了郊游小群。
“帅哥好！”
“杨主管好！”
“领导好！”
各自不同的问候和表情包齐齐涌上，杨爱棠分辨了一下，里面有两人是他的下属，其他六人都来自别的部门。不过大家都很年轻，并不拘束。
“杨主管哪天回的北京啊？”一个嘴快的男生发问。
“还没回，十四飞北京。”
男生立刻说：“噢哟，杨主管好爱我们。”
另一人发了个表情包：“杨主管爱的是工作好吧。”
杨爱棠终于发话了：“叫我爱棠就行。大过年的就别说工作了。”
群里沉默一阵，继而爆发出表情包的欢呼。
杨爱棠不那么困了。似乎用这一部手机，这一个微信，他已经从这间老屋沉沉的黑暗里拔节而出，心思漂浮去了北京灯火通明的大海。他手脚都缩进厚棉被里，拇指缓慢地滑动页面。每一次离家的决定，都让他既振奋，又迷惘。
不知怎么的，他竟然滑到了程瞻的微信所在的地方。
原来也不算沉底。最后一通消息是年前，1月24日，大约是腊月下旬。
“刚买好票，大年二十八回家。”
“好。”
“你呢。”
“我留北京吧。”
“那我早点回来？”
“没关系，你不是有年假嘛。”
“我十五回来吧。”
“十五你不要陪外婆吗？”
没有了。
他与程瞻的最后一条微信，是程瞻说的：“十五你不要陪外婆吗？”
当然要啊。当时杨爱棠坐在办公室里，咬着笔盖，对着手机屏幕，吐出一口气。我牺牲了陪外婆的时间来陪你，你给我装什么清高大尾巴狼。
那天他回到家，很强硬地对程瞻宣布，他偏要十五回来。
程瞻正在煮咖喱，手扶着灶台，笑着说，好啊。
杨爱棠说，你不想吗？我们一起过十五。
程瞻说，想啊。
他看着程瞻那诚恳的、无辜的笑容，不再说话了。
程瞻好像一台抽气泵啊。杨爱棠每次攒了鼓鼓囊囊的气，却总能被他，一句，一句，连语调都不改地，五马分尸一般地，抽出来，泄下去。
第3章
杨爱棠帮外婆晒了很多辣椒，剁好一些食材码进冰箱，检查修理好空调电视，并且在老屋正门口安装了一个监控探头。
他对外婆解释，以后想他了，就对着探头招手，他都能看见。
外婆年纪大了但不糊涂，她一直都把自己照顾得很好，也不对杨爱棠提任何要求。杨爱棠有些歉意，原定十五才走的，他提前了一天。
好在他并没有提前买票。好像冥冥之中自有一些预感似的，过往春运时节他总是很紧张，偏偏今年他却犹豫，他拿不准程瞻到底希不希望他早些回来，又拿不准自己需不需要陪外婆久一些，想来想去就错过了抢票，正懊悔的时候，是程瞻对他说，没事，决定好了咱们就买飞机，我去接你。
程瞻出身首都圈，条件优越，身上有种君子坦荡荡的气质，好像没有什么事情能让他慌乱。不过真论起来，区区的一张机票也不值得他在乎，往返两千多公里的铁路他也从没尝试过是什么滋味。
外婆将杨爱棠一路送到了镇上的汽车站。老人背着手走路，走着走着腰就会弓下去，当杨爱棠转身等她，她又会催促说你别管我。等车的时候，她晃晃悠悠去了趟小卖部，买了一罐焦糖爆米花给他。
杨爱棠的行李箱早已塞满了，只能潦草地放进背包里，拉链也拉不紧。
直到杨爱棠上了大巴车，外婆还在尘土飞扬的路边跟着走了几步，一边忙喊：“棠棠！棠棠！”
杨爱棠只好弯下腰朝窗外挥手，说：“回去吧，外婆！回去吧！”
外婆啊、啊地应着，却不走，直到大巴车彻底地将她抛弃。
车上满座，杨爱棠只能将背包背在身前，局促地站着。爆米花从他包里鼓出来。
他读高中的时候最爱吃这种爆米花，一桶一桶的零售装，比现炸的便宜，又禁得起保存，唯一的缺点是易于潮软。后来他去北京上大学，每年回老家，外婆还会给他买，但他没有告诉外婆，自己已经不喜欢它了。
大巴车穿过农田，穿过山谷，穿过河流，将他送到省会。飞机再穿过云，穿过雾，穿过青绿色或苍黄色的原野，将他送到首都。
他下飞机的时候，有一瞬的失神。
这个航班他坐过很多次，这座航站楼他也非常熟悉。在过去的无数次旅途中，他和程瞻已经形成默契，他们会在航站楼出口处的一个旅行社柜台边相见。那里有特设的吸烟室。
程瞻的烟瘾不重，之所以选择这个地点还是因为一个最初的玩笑。
那时他们刚在一起不久，还没开始同居，但每天都会抽空见面。杨爱棠出差，返程的飞机晚点了三个小时，程瞻原本在取行李的出口等着，后来耐不住了，去了吸烟室。
于是杨爱棠批评他：才三个小时你就要抽烟？
他说：等你太难熬了，总要想点事情做。
杨爱棠说：那你以后都在吸烟室里等我得了。
那是他们在一起后第一次分开了那么久����也就是五天左右，但是，却比原定计划的五天要多出了三个小时。
程瞻在回去的路上不停地辩解，说他不是为了抽烟，抽烟这件事不重要，他就是太想爱棠了。
杨爱棠很想把他那张喋喋不休的嘴封住，最后他也做到了，在他家楼下。
吸烟室的玻璃门被从里推开，杨爱棠蓦地回神。一个陌生的男人与他擦肩而过，不是程瞻。
他拉着行李箱走出航站楼，眼前的高架四通八达地伸向远方，北京的冬日黄昏，天边云色暗淡，几缕最后的阳光冰冷洒落在他的身上。
他打车回到了自己在四环的那个家。
--------------------
呼~今天一口气更了快六千字！下一章他们就能见面了！
虽然偏写实一些，但作者的生活经验也有限度，北京生活什么的大家也不要太认真哈哈
我的目标是能写出一段尽可能真实又美好的感情！
期待大家的评论！
第4章
杨爱棠租房在公司附近，小区环境幽美，月租一万左右，电梯六层，五十平一室一厅带阳台，干湿分离可养宠物，他非常满意，甚至觉得比程瞻住的酒店式公寓还要好得多。所以在决定同居的时候，他没有多少犹豫，就让程瞻退了那边住到他这里来。
程瞻家底虽厚，自己收入和杨爱棠半斤八两，两人对外说是室友，房租水电平摊。恋爱四年，同居三年，到而今程瞻要走，竟然要惊动搬家公司。
单元楼的门锁有点涩，输入密码后，总是要用很大力气才能推开，杨爱棠熟练地用肩膀撞了过去。电梯升上六楼，他的行李箱骨碌碌地从楼道上滑过，停住，而后他解开了电子锁。
密码是他与程瞻生日的合写。等程瞻走后得换个密码，他想，安全起见。