作者：酷兒橙
“和我去吃早餐。”
程书懿脑袋一片空白，愣了几秒，连反应的时间都没有。
那种不容抗拒的语气像一根无形的绳索，紧紧勒住了他。
蒋裕京并没有等待他的答复，冷淡地补充了一句：“换好衣服再出门。”话音一落，他便关上了房门。
程书懿呆立在原地，低头看着自己穿着的松垮浴袍，手指下意识地拽住衣领。
蒋裕京带着他来到甲板上的室外餐厅。
这里全天开放，即使现在已经是早上十点，依然提供正餐和简餐的选择。
甲板上的阳光异常炽烈，刺得人睁不开眼。程书懿不得不用手遮挡强光，试图适应这片明亮。而对面那人则毫不在意，只是随意地将手臂搭在椅背上，似乎天生对灼热的阳光免疫。
蒋裕京没有打开菜单，直接对服务生说：“还是要固定搭配。”
服务生恭敬地收起菜单，熟练的态度似乎表明他早已视蒋裕京为常客。
程书懿用手挡住灼热的光线，努力在强烈的阳光下辨认菜单上的文字。他调整了一下位置，微微向蒋裕京靠近，悄悄借用对方的阴影挡住刺眼的光线。
餐单上的字迹瞬间变得清晰，阳光中的一切似乎都变得虚无，只有这点庇护显得格外真实。
“你到底要点什么？”蒋裕京终于转头看向程书懿，只是冷冷地投来一瞥。
程书懿一怔，这声音带着一种不可抗拒的压力，迫使他立刻做出选择，慌乱中随意指了指菜单上的一道套餐：“就这个吧，谢谢。”
服务生记下他的餐品，收起菜单离开。
蒋裕京忽然向后稍微撤了一下身体，目光依旧没有离开他。程书懿心头一紧，意识到自己刚才那微小的动作已经被对方察觉。
他试图装作无事发生，却下意识地微微偏开身体，避免与对方过于接近。
“你的瞳色很浅。”蒋裕京的声音打破了沉默，评判般的语气让人无法忽视，“中立区的阳光比这里还强烈。”
程书懿抬眼，阳光炙热地照在他的脸上，刺痛得让他睁不开眼。他微微眯起眼睛，轻声道：“谢谢……下次我会记得带墨镜的。”
蒋裕京并没有回应，只是冷冷地扫了他一眼，似乎对他的说辞完全不感兴趣。
餐点很快端上来。程书懿看着自己面前的食物——
一堆浸满糖浆的松饼，旁边有一小块黄油和几颗带冰碴的蓝莓，旁边还放着一杯色泽不明的奶昔，看起来毫无食欲。
与之相比，蒋裕京的餐盘里，食物色泽诱人，热气腾腾，十分诱人。
程书懿低下头，试着喝了一口奶昔，却被那腻味呛住。他强忍住不适，继续用刀叉切松饼，嘴里甜腻的味道让他反胃。
蒋裕京瞥了一眼程书懿的餐盘，冷淡地说道：“建议你不要点这些食物，都是冷冻品，在船上放多久都不会过期。”
程书懿心中不禁涌起一阵怒意，却没有说出，反而用力切开松饼，夹起一小块送进嘴里，他强迫自己吞咽下去。
蒋裕京没有急于进食，悠闲地切着三明治。程书懿察觉到他故意放慢了速度，似乎在享受着自己这份不动声色的掌控感。
他突然意识到，蒋裕京并不急于吃饭，而是在等待着什么——
“你真以为我会好心带你吃个早餐？”蒋裕京突然开口，语气冷冽，带着明显的挑衅，“你不觉得这有些荒谬吗？”
程书懿愣了一下，蒋裕京毫不避讳他心中的疑问，显然不打算给他任何逃避的余地。
片刻的沉默后，程书懿轻轻放下杯子。
“你想说什么……”
“既然我们已经见面。”蒋裕京的声音依旧冷静，没有一丝温度，“有些事，我觉得必须提前说清楚。”
程书懿默默切着松饼。
胃里翻涌的不安几乎让他无法呼吸，但他强忍着没有表现出来。
“首先，最重要的，我认为你需要知道这一点。”蒋裕京顿了顿，语气冷酷而理智，“我不喜欢男人。”
“其次，你应该清楚，我们的婚姻，实质上是一场交易。”
程书懿机械地切割盘子里的松饼：“……我明白。”
他知道，蒋裕京看待这段婚姻，完全是交换和利益的角度。
蒋裕京的目光依然如冰，冷冷地扫过程书懿，“昨晚的事情，我不希望它再次发生。”
“我也不希望再看到你有任何不切实际的幻想。”
程书懿紧盯着盘中的松饼，昨晚的尴尬与无措再次涌上心头。对方的那些话像是一只无形的手，紧紧掐住他的喉咙。
“当然。”蒋裕京继续说道，语气平静得没有任何波动，“到了中立区之后，你需要在外人面前扮演好你的角色。”
他顿了顿，语气冰冷且毫不妥协，“其余时间里，你我之间需要保持一定距离，最好是互不打扰。”
那语气中透着冷漠与理所当然，仿佛这段婚姻从一开始就是他随意操控的棋局，而程书懿不过是随时可以被替换的工具。
整个世界的声音都消失了。
血液像沸腾的水一样在全身涌动，耳边的轰鸣让他失去了理智。程书懿一只手紧紧握住杯子，指节发白，几乎能听见骨骼在紧绷下发出的咯吱声。
“蒋先生……”他的声音微微颤抖，“昨晚的事我很抱歉……”
他停顿了一下，深吸一口气，继续道，“我承诺不会再发生。”
程书懿咬紧下唇，强迫自己让声音不再颤抖：“这段婚姻是我父亲的意志，所以……我不会对你有任何其他的、超出协议之外的想法。”
程书懿与他对视，眼神交错间，那份沉默如同一根无形的锁链，紧紧束缚着两人。
蒋裕京能看到他长而卷翘的睫毛在阳光下微微颤抖，白皙皮肤在阳光照射下显得几乎透明，脸颊两侧淡淡的雀斑在柔和的光线中若隐若现。
海风吹动他身上的衬衫，每一阵风都能让轻易折断他细瘦的腰身。
蒋裕京不禁微微皱眉。
“希望你言而有信。”
话音未落，突如其来的嘈杂声从甲板上传来，炸雷般猛地打破了两人间的紧张氛围。
尖锐的惊呼声、杂乱的低语交织在一起，远远传来。声音迅速放大，游轮上的人群开始躁动，慌乱的气息弥漫开来。程书懿微微一愣，目光急促地扫过四周。
“开战了……天啊，居然这么快就开战了！”
“什么？才刚离开一天……怎么可能？”
“真的是上天保佑……让我们在开战前一天上船了！”
……
程书懿的心脏猛地一沉，仿佛被什么东西紧紧攥住。他的目光下意识地看向天空——
一道耀眼的闪光划破大气层，刺眼的光芒像是末日的预兆，瞬间让人无法再忽视。
战争——
它提前爆发了。
程书懿喉咙被堵住，一股沉重的压迫感让他喘不过气来，脑袋嗡嗡作响，心跳骤然加速。
他张开嘴想说些什么，然而声音却如同被吞噬在空旷的空气中，根本发不出任何音节。
周围的混乱愈发猛烈，惊呼声、低语声交织成一片，气氛变得愈加嘈杂。
程书懿双手无意识地紧握着椅子扶手。
然而，望向对面的人，仍然面容冷静如常，眼神如冰，完全不受周围动荡的影响。
程书懿不禁感到一种无法言喻的恐惧，那种冷静、无动于衷的态度让他有种错觉——他们并不处于同一个世界里。
可阿芙洛狄忒号就像一座漂浮的孤岛，战争的骚动无法真正触及到这片“安全”的庇护。
她就是现世的诺亚方舟，漂浮在暴风雨中，战火与混乱都与她无关。
第5章
一枚高超音速导弹划破天际，划过乌云，带着毁灭的气息，猛地轰击在H独立国总统府邸的上空。震耳欲聋的爆炸声瞬间传遍了四周，闪烁的火光照亮了远处的天空，战争的第一道裂痕在这一刻彻底撕开了。
消息如同瘟疫般迅速蔓延，整个阿芙洛狄忒号的通讯系统瞬间沸腾，战争的序幕正式拉开。
二十一层的豪华套间内，男人步伐急促而不规律地穿梭，眼神空洞，焦虑四溢。他在宽敞的房间内来回踱步，每一次脚步都似乎沉重如铁，额头上渗出密集的冷汗，双手微微颤抖。他低声喃喃自语，声音充满着无法抑制的惊慌：“怎么会……怎么会这么快……”他的语气带着一种无法言喻的恐惧，整个世界在这一刻突然崩塌。
站在一旁的女人紧紧皱着眉头，目光投向他那暴躁不安的身影，内心的慌乱也开始蔓延，但她努力压抑住，声音柔和却带着不自觉的焦虑：“我们已经上船了，别想太多，岸上的那些人现在肯定也急得团团转呢。”她的话语里带着一丝安抚，试图用理智来让自己也冷静下来。
程绛没有回应，依旧在船舱内来回踱步，焦虑的步伐愈加凌乱。
忽然，他猛地停下，转过身来，目光中闪烁着几乎失控的恐惧。他紧盯着妻子，声音颤抖而急促：“开战了！你以为这艘船就能保我们安全吗？”他步伐蹒跚，语气愈加急迫，“我们真能逃得掉吗？”
关施黛的心脏猛地一紧，感到一阵莫名的寒意涌上心头。她看着程绛瘫坐在沙发上，双手死死抓住头发，神情痛苦，整个人似乎陷入了某种深不见底的绝望。她突然感到一股难以言喻的危险逼近，空气中的压迫感像无形的刀刃，随时可能割裂这份脆弱的平静。
她上前一步，急切地抱住程绛，轻轻拍着他的背，试图给他一丝温暖和安慰：“老程，到底怎么了？”她的声音颤抖，但尽量保持冷静。
程绛的眼睛空洞地望向天花板，与自己进行一场无声的对话。他的表情复杂而痛苦，试图从某个难以承受的真相中挣脱，却发现无法逃脱。
终于，他开口了，声音低沉得几乎不可闻，“我们必须尽快进入中立区，否则，一切都晚了。”
他的语气中透出一种冷酷的决绝，仿佛他已看见了即将降临的灾难。
蒋裕京说完那些话后便直接离开了，程书懿也没有吃完那份甜腻的早餐。
回到房间，程书懿闭上了门，身后的世界瞬间变得空洞。
他的心情变得异常复杂，家园的战争爆发了，心脏像被无数根细小的针刺痛，生出一阵无法抑制的悲伤，眼前一片模糊，整个人被沉重的阴霾吞噬。
然而，和这份悲伤交织的，还有一股隐秘的解脱感——至少，他没有成为被炮弹砸中的幸运儿。
他没有掩饰自己的情绪，坐在床沿上，眼泪悄无声息地滑落，像是要把所有沉积已久的痛苦和无力一并倾泻出来。
可他没有发出一声哭泣，连哭泣都已经不再允许。“我算什么，”他想着，鼻腔里有一种冰冷的刺痛，“逃亡者？背叛者？我连哭都没有资格。”
这些话在他心里不停重复，越发让他觉得自己不配有情感的宣泄，自己甚至是第一批离开家园的“逃兵”。
他抱住自己，深深埋头于膝盖之间，想让自己从这片无尽的黑暗中彻底消失。
蒋裕京的冷酷话语像一块沉重的石头，压得他无法呼吸，全世界都在告诉他——他不过是无足轻重的棋子，一个被操控的工具。
他再也无力承受这些，只能躺回床上，泪水没有再流，只有一种空洞的疲惫渐渐侵占了他的大脑。
他闭上眼，被噩梦吞没。
梦中，那些他曾经熟悉的地方化作一片焦土，燃烧着、毁灭着。
他的家园，他的学校，甚至是那些曾经带给他痛苦的角落，都变成了废墟。