瓶装风物 第24章

阴森森地伸出手去，岳一宛在小杭总监的无辜脖颈上咔嚓就是一记手刀。

“给我努力发挥想象力！”

用力捏住了杭帆的下巴，斯芸酒庄的大独裁者恶狠狠地威胁道：“黑李子，黑醋栗，黑莓，黑樱桃！这些标志性的黑色水果香气，你至少也得能闻得出一个吧？！”

原来这事儿是纯靠想象的吗？！

象征性地挣扎了两下，杭总监认命地闭上眼睛，重又闻了闻怼在自己面前的那只空酒杯。

“如果一定不能说‘葡萄’这个词的话，”几乎调动了每一只嗅觉细胞，杭帆竭力搜刮着脑海中那些有着相似气味的水果：“这个味道有点像是，嗯……因为熟透了而发黑的车厘子？可能是因为放得久了点，所以摸起来稍微有些软。闻起来虽然依旧很香，但吃起来的话口感可能就没有新鲜的时候那么脆了。啊，又或者是那种，特别大又特别甜的桑葚，在大热天的时候被放进了临期打折柜台，熟过头之后好像轻微地开始发酵了的味道……”

沉默片刻，岳一宛缓缓评价：“……您这想象力太过于逼真，甚至让人开始感到有些不适。”

杭帆面无表情地在椅子下面用力地踩了他一脚。

“这不是你要我动用想象力的吗？！”

杭总监大怒，敢问您老是我甲方还是我的直属领导？您是搁这儿来检查工作的啊？这就对我的修辞手法挑三拣四上了？

“那也没让你动用这么负面的想象力啊！”岳大师直呼冤枉：“唉，好吧好吧，虽然用词上略有偏差，但杭同学你也算是大致也理解了这个意思——简单来说，这种类似车厘子和桑葚的气味，在品酒术语里，就是我们用于描述某些特定葡萄种类的‘黑色水果香气’。”

“而你描述的那种‘熟透之后放得有点久了’或者‘大热天里因为过熟了而偷偷轻微发酵’的感觉，应该就是品酒术语里所谓‘煮熟的水果’或者‘非常成熟的水果’气味。”

岳一宛摸了摸下巴，“有些人好像是会觉得这种味道让人不太愉快啦，但我觉得……其实还好？单纯作为葡萄酒的香气而言的话。”

对此，杭帆也表示同意：“虽然是这样描述的，但我也其实并没有觉得这个气味让人很不适。”

在葡萄酒那芬芳醉人的香气里，这种“煮熟了的水果”的气味其实并不会十分突出，更不会鲜明到令人产生不适。

可语言就是这样的一种东西。

当我们试图使用它来对某种新鲜感受进行描述时，往往需要在复杂而陌生的事物中，寻找到一个令人感到既熟悉又亲切的支点。

“就是，嗯……有时候，‘通俗易懂’的比喻，往往会显得格调不太高雅……”

杭帆的目光左右游移，泄露出了不止一点的心虚：“但是你要跟我讲什么‘黑醋栗’，这，那，我也不知道醋栗是什么味道啊，对吧……”

岳一宛哑然。

长期浸淫在葡萄酒的行业最前线，他是真的忘记了这点：对大部分中国人而言，醋栗与黑莓之类，实在不算是什么常见物种。

用它们来描述葡萄酒的香气，无异于是教小学生用微积分来解附加题——要是这都能听得懂，那才有鬼！

“嗯，嘛，关于葡萄酒香气的拓展延伸就到此为止。”

为掩饰教学失误，岳大师强行拉回话题，道：“刚才我们说到了哪儿来着？哦，大提琴。”

“一瓶无限趋近于完美的马尔贝克单酿葡萄酒，就像是杜普蕾演奏的大提琴曲。交响乐团？不不，那些都只是她的琴声的陪衬，是单酿酒里占比不到15%其他品种。”

他说：“当你一喝入口，鲜明的马尔贝克风格就会立刻将你征服：如此的细腻而饱满，完全可以被比作是琴弦上低徊吟唱的乐句。婉转，圆润，同时还具有着激荡人心的强烈魄力。”

“对！就像我们刚才喝这支。”

岳一宛摇了摇手里的空杯，“虽然还没到杜普蕾那样举世无双的级别，但姑且也算是个低配版的马友友吧。”

但是，这世上有这么多职业演奏大提琴的人，即便是低配版，又有几人能够成为像杰奎琳·杜普蕾和马友友那样芳名不朽的演奏家呢？

在葡萄酒的世界里，各个产区都有所谓的“好年份”一说——正是因其稀有罕遇，那些由状态绝佳的完美葡萄们所酿成的葡萄酒，才会在市场上格外受人珍视。

“而大部分的马尔贝克单酿，其实缺点都很明显，就像是那些艺术才能相当平庸的演奏员。”

岳一宛的嘴就像是开过刃的刀子，随时随地都能说出一些锋利得令人胆寒的话来：“喝到嘴里的感觉，就是中规中矩，平平无奇，没有灵魂。好比有些个让人昏昏欲睡的音乐会，你听着音符都是对的，横竖也挑不出什么错处，但就是无聊！无聊得让人觉得自己和葡萄的生命都被浪费了。”

“但正所谓，天无绝葡萄之路！”

岳大师兴高采烈地道，“就算成为不了万众瞩目的独奏家，真正热爱大提琴的人，也依然可以选择成为交响乐团里的一员嘛！这么想的话，是不是让人觉得还挺有盼头的？”

“你确定吗？这叫有盼头？”

只是把这事儿代入到自己的职业生涯里想了想，杭帆就觉得自己快要呕出血来——没有才能的平庸从业者！最近恰逢事业低谷的杭总监眼前一黑，仿佛看到了斯芸账号后台的每一个数据都长出了手脚，正在冷冰冰地对自己指指点点。

“若是可以自由选择，没人不想做舞台上最耀眼的独奏家。但凡葡萄能够开口说话，恐怕它们也会说自己想要当酒瓶里的主演。”

捂上自己的前胸，杭帆感到手掌下有激烈而痛苦的脉搏在跳动：“‘退而求其次’的人生，虽说也是一种求仁得仁吧，但是……”

但是，命运，这恶毒的玩笑之神，祂今日能让你一时的安逸而割地五城，明日便能要你为当下的利益而割让十城。

永远可以“退而求其次”的，能够无限度地向后让步的庸碌人生，这真的是自己想要的吗？

“哎呀，杭总监，”不知杭帆心中已陡然翻转过了九曲十八弯的岳一宛，用力拍了拍他的肩膀，语重心长道：“‘人并不是葡萄’，这可是你自己说的！不要天天把自己代入进葡萄的位置上去思考问题嘛。”

“你如果把自己当成是斯芸酒庄里的一颗葡萄来看待，那我每天的主要工作岂不是就是要来虐待你？”

酿酒师此话实属大言不惭，好像一连几个大清早都把杭帆从床上强行拔起来的那个人不是他一样。

“再者，虽然葡萄无法选择自己的生命走向何方，但人生或多或少还是可以通过努力来改变的嘛！”

好了好了，你别说了。

杭帆捂住耳朵，痛苦地把脸皱成了一团。

努力，是我的日常工作，而命运的垂怜，就好比是平台的流量扶持——很努力了但依旧没有流量，此乃互联网时代的头号惨剧是也！

啊啊啊啊啊！杭帆暗暗在心里崩溃大叫，我的KPI！

一想到这三个残酷字母，某位总监就想要哐哐撞向小桌板：这不正常！这不合理！这不对劲啊！

命运之神，我到此做错了什么才让你如此恶劣地对待我？！

“不过，人也不是想要什么，就一定能得到什么的吧？”

岳一宛又说：“没能去拉菲酒庄或罗曼尼康帝主持酿酒工作，难道是因为我不想吗？”

总体而言，杭帆还是非常佩服岳大师的。

毕竟这人毒舌起来竟连自己都要捅上一刀。

“对葡萄而言，想要成为酒瓶中的主演，也是桩万里挑一的难事。”

斯芸的首席酿酒师耸耸肩，说：“这就像是不同艺术家的个人风格，‘柔和圆融’，往往与‘平庸寻常’只有一线之隔。马尔贝克就是这样一种葡萄。”

酿酒，就是在为葡萄们排练一首完整乐曲。如果大提琴的独奏本身还不够丰满的话，不妨加入一些其他乐器的音色。

比如西拉葡萄（Syrah）。

因为两者间有着极其相似的口感，西拉与马尔贝克，常常成为葡萄酒盲品大赛中的双胞胎刺客，把无数经验老道的品酒选手都斩于马下。

也正是这种高度相似，令西拉葡萄得以天衣无缝地融入到马尔贝克之中。

“说到这个，想当年，我也经常因为分不出西拉和马尔贝克而被人嘲笑欸。”岳大师单手托腮，也不知追忆的是多少年前的事情：“呵呵，呵呵……这种苦头，真想让别的什么人也来尝一尝呢！”

听他这满腹坏水在肚里打转的语气，杭帆的小心脏立刻突突狂跳起来：“保险起见，我先问下——”

他胆战心惊地往远离岳一宛的方向移了移：“你不是在打算让我也学会区分西拉和马尔贝克吧？”

我是来打工的，不是来攻读学位的啊！

绝望的小杭总监已经在心里为自己提前敲上了木鱼。

深深看他一眼，岳大师重重一叹。

“那我倒也没对你抱有这么大的希望。”这人唉声叹气地说道：“因为确实是太像了嘛，西拉葡萄也就比马尔贝克酸了那么一点点，又在香气里多了那么一点点黑胡椒与紫罗兰的味道。”

“要是真带你在这个课题上死磕到底，只怕你是这辈子都出不了师了。”

听他那惆怅语气，装得跟真的似的。

“那还真是谢谢你啊岳大师，”杭总监回以一记面无表情的凝视：“让知识以一种相当刻薄的姿势进入了我的脑子。”

“不用谢，”岳一宛笑称：“为师这样努力，也就是想让知识在你的脑子里多停留片刻，善哉善哉。”

说着，他又把杭帆往自己身边扯了扯。

毕竟这是在飞机上，总得压低了声音才能说话。

“在酿酒葡萄里，西拉可以被比做是单簧管之类的木管乐器。虽然音色算不上非常鲜亮，但与马尔贝克这把大提琴合奏的时候，它柔美的酸度与独特的香气，都能为葡萄酒增添一份更加丰富的层次感。”

“而假如，我们想要在乐曲中增加一些更加明丽高亢，且具有更多个性与锋芒的音色呢？小提琴或许就是一个很好的选择。”

“来吧，认识一下世界上最富盛名的品种，赤霞珠（Cabernet Sauvignon）——酿酒葡萄乐团中的小提琴。”

-----------------------

作者有话说：我发誓我绝没有对马友友老师不敬的意思！

马友友老师的艺术风格非常平和亲民，也是我很喜欢的大提琴演奏家啦！俺是土狗，俺熟悉的大提琴家实在不多，此处绝对没有在搞拉踩……只是一种，风格方面的比喻（努力比划）

拉菲酒庄，罗曼尼康帝：通常被认为是世界上最顶级的两家酒庄，分别位于法国的波尔多地区与勃艮第地区。

第26章 赤霞珠，为我高歌

十六岁四月的那天早上，一线微熹的晨光，缓缓自辽远平原的尽头漫溢而出。

坐在舅舅那辆皮卡车的副驾座上，岳一宛看向道路两侧的那些葡萄田：在收获季的末尾，大部分葡萄都已被从藤条上采摘完毕，只剩一片片绿油油田块，无垠无际地铺展向无尽的远方。

还有一个多月的时间，所有被采收下来葡萄都将结束它们的发酵过程。到那时候，门多萨产区今年的榨季也就宣告结束。

『都已经到四月了，』打着方向盘转进公路上的时候，舅舅若有所思地嘀咕着：『这批赤霞珠的成熟度应该很高。希望它的品质也别令人失望才好。』

葡萄是有生命的东西。进入收获期后，它们在藤条上呆的时间越久，果实中的水份就会流失得越多。对水果葡萄们而言，这或将是一场毁灭性的打击，但在酿酒葡萄的世界里，因采摘时间的后延而发生的轻微脱水，反而变成了一种可贵的优点——在业内，它们被称为“晚收葡萄”。

『晚收的赤霞珠，因为果实中水份的轻微丢失，反而会让它的风味更加浓缩，含糖量也变得更高。』

岳一宛努力回忆着那些他从书上看来的内容：『更高的含糖量，就意味完全发酵后的酒精度数会更高。酒精度数高，则代表它具有更好的陈年潜力，在桶陈结束完成装瓶后，或许还能被完好储存地十年以上……』

旷野上吹来的风呼呼灌进车窗里，舅舅笑着摇上了窗户：『关于葡萄的事情，你都记得挺牢啊，Iván。』他重重薅了一把自家外甥被风吹乱的头发，感慨颇深地喟叹道：『比我当年，唉，你可是要强得多啰！』

『今年的这批马尔贝克，质量并不算很好，不是吗？』

全然无视掉了来自长辈的褒扬，岳一宛只自顾自地迎头跳入他感兴趣的话题：『而且采收得都很早，含糖量也不高。用这样马尔贝克酿造出来的酒，不仅品质较为一般，酒精度数也低，几乎不具备长期存放的能力……』

『但如果把它们与赤霞珠一起进行混酿，赤霞珠带来的高酒精度，是不是就能够让这批马尔贝克也拥有很长的陈年期了？』

他很认真地问向身边这位老练的酿酒师。

这份验证猜想与求问新知的执着，俨然与象牙塔中那些最狂热于演算和推理的学者们无异。

『……这些也是Ines教你的吗？』

舅舅没有直接回答他的问题，反而是提起了妈妈的名字。

Ines，妈妈。

时至今日，这个名字，这个称呼，它依然会在岳一宛那颗年轻的心脏上轻微地擦出伤痕。但那疼痛的感觉已经开始渐渐减淡，再不似葬礼后的第一个月那般刻骨锥心。