作者：常叁思
他一边轻轻地抠，嘴里的语气会不自觉和力度成正比，眼皮不断抬起放下，特别呵护地说：“疼不疼？舒不舒服？”
路荣行说实话是痒上加痒，但他不好拒绝关捷的好心，只好忍着笑说：“舒服舒服。”
只是抠来抠去连标都治不了，时间一天天过去，汪杨也买了好几种冻疮膏，路荣行的手还是那个肿样。
而且大人们都默认，冻疮这东西就是只要长了就会年年生，很难拔除。
汪杨心想这可不行，为此到处问的土方子，贴过伤风膏药也抹过热醋，只是都不见什么疗效。关捷随便在路边凑热闹，倒是得来全不费工夫地碰到了一个冷门的偏方。
虽然入冬后天黑得早，但关捷还是有一段为时不短的玩耍时间。
如今衣服穿厚了，他有点跑不起来，加上汗湿后还容易感冒，李爱黎没钱伺候他，严令禁止他疯跑。关捷旺盛的精力发泄不掉，只好买了个陀螺，每天跟吴亦旻和街上那些小孩在院子里的篮球场上热火朝天地抽。
抽热了他就停下来在旁边起哄，等凉透了再继续战斗。
这一抽就是半个月，寒假以屈指可数的天数渐渐逼近，离放假还剩一个星期的那个周五，关捷在放学的路上，看到修摩托车的老板在门口用炉子熬东西，直接把他香了过去。
他在炉子上方一看，发现老板的铁勺里装的是一把黑炭，登时就满头雾水地弯着腰打听起来，蹲在旁边探头探脑：“大伯，这什么啊？怎么这么香？”
修理店的老板单手持勺，正在用一根筷子将炭翻来翻去，闻言笑道：“这个啊，就是鸡蛋黄，香的是它熬出来的油。”
关捷一天吃两个蛋，从来没闻过这种味道，也没见过炭一样的蛋黄，他耸着鼻子边嗅边说：“熬油干嘛？哪里有油？”
老板不停地翻着鸡蛋黄的炭化物，对他十分耐心：“熬油治烫伤啊，尤其是对摩托车烟筒烫出来的伤，效果特别好，你不知道吧？”
关捷长见识地摇了摇头，他比较幸运，虽然毛毛躁躁，但至今连京万红烫伤膏都没见过。
老板接着说：“油还早着呢，也不知道这锅有没有，鸡蛋黄的油不是那么好熬的。”
关捷一听好像还需要很久的样子，用手撑住膝盖，打算回家抽陀螺了。
谁知道这个老板是个话痨，逮住个人就能开话匣子，自顾自地又吹了起来：“但是老话说的好，物以稀为贵嘛，用这油涂的伤口，连疤都不会留。”
关捷起身的动作一顿，弯着腰思索道：“这么好？那冻疮的疤，擦这个消不消？”
老板答得一脸自信：“只要没破皮的，应该都消得掉，而且这油治冻疮，效果那也是杠杠的。”
关捷听得两眼放光，立刻蹲了回去，央求老板熬出油了倒一点给他，一点点就行。
老板毕竟是做生意的男人，不至于舍不得那个把蛋黄，很快就答应了他，不过条件就是他得在这儿帮忙翻炭渣。
关捷接过铁勺和筷子，刚开始还满心期待，眼巴巴地等着黑炭出油，谁知道翻了二十多分钟还是什么都没有，动力就不是很足了，动作变得机械而不专心，就这么又干耗了将近半小时，那堆黑乎乎的蛋黄渣才终于沁出了一汪水色的清油。
老板拿滤网过滤了几遍，然后用半个蛋壳给他倒了一些，关捷小心地捧在路上走，生怕它撒了。
只是还没走回家，这一小摊油就在低温里冷却凝固，变成了很像猪油膏的固体。
关捷回家的时候，路荣行刚刚弹完，正在泡手准备吃饭，关捷颠颠地跑过去献宝。
路荣行对偏方已经死心了，没带指望地谢过了他，每天都坚持洗完手就擦，冻疮却并没有因此就奇迹般地变好，只是一直没破，回暖的时候肿块自己消了。
不过从第二年直到大学毕业，他都没有再生冻疮，没有人知道这当中有没有关捷的功劳。
在那个蛋壳被挖到见底的时候，小学、中学相继放了寒假，路荣行一入冬气管炎就犯，咳嗽鼻塞咽喉肿痛，便整天坐在床上看电视看书，关捷仍然到处跑。
街上每年过冬都会有人生火盆，将大块的树桩装在破了的铁盆里，烧着后熄掉明火，让它像渥炭一样慢慢烬化，利用辐射出来的温度取暖。
大人们围在火盆周围，烤手烘鞋展望来年的收成，关捷就坐在夹缝里的小板凳上烤花生，边烤边吃，要是记得，还能给路荣行留一把。
李爱黎和汪杨不畏严寒，大冷天的都在搓麻将，关宽和路建新这些男人们，就斗斗地主抽抽烟，聚在一起聊新闻联播。
关敏因为还有半年参加高考，仍然留在学校里补课。
繁重的升学压力导致普通班的不少同学都开始发奋，没日没夜地写公式背书，至于那些已经认定“读书没什么用”的倒数生，倒是十年如一日地继续在校园里闲逛。
学生杀老师的凶案并没能改变一中老师打人的习惯，部分老师起初确实收敛了一些，但如今早已故态复萌，因为一个人、一桩事件，基本不可能撼动一种风气。
李云、王聪聪、曹兵甚至伍老师，都已经变成了近乎被尘封的字眼，连关敏都几乎不再想起他们，她有了新的班主任，脑子里被塞满了中考倒计时的数字。
现实以无声而铁血的事实证明，要遗忘一个生命中当时以为很重要的人，需要的不过是区区两样东西，断开联络，以及一小段忙碌的时光。
在一中的校外，新年的氛围正在充满街道，路边陆续摆上了鞭炮摊，菜市场门口也出现了一些平时没有的小摊，卖枣卖茶卖江米条，大人们一天要上十趟街，要么就是在厨房忙碌。
蒸包子、卤菜、炸麻花，灶台上炊烟不断，关捷每天不吃正餐，都能被撑到直打嗝，加上全是大鱼大肉，油水厚得他夜里睡不着，白天不得不到处找活干，消化完了那些躁动的能量才好睡觉。
李爱黎充分利用了他爱跑的能动性，将他使唤得马不停蹄，一会儿让他去称糖称瓜子，一会儿又让他去买酱油。
关捷在马路上来来去去，偶尔看见乞丐在街边的垃圾堆旁流浪，脑中倏忽会弹出一个念头，心想他今年怎么这时候还在这里，明明往年天一冷，乞丐就会从街上绝迹的。
不过别人爱在哪儿就在哪儿，也不关他什么事，关捷闪身钻入集市，塞在荷包里的手将硬币拨得叮当作响，这声音他感觉自己很有钱。
第22章
小年之前，初三的补习班也放假了。
关敏人在家里心还在学校，上午睡到自然醒，下午趴在房里的桌上做试卷，刻苦得一下将关捷比成了垃圾学生。
关捷愈发怀念小时候，那时候关敏也整天拿着个洋娃娃给它编头发，李爱黎也很少叨叨看看你姐再看看你。
这几天关敏在家，她更是老让他向姐姐学一学，关捷学不来，就振振有词地抬杠：“路荣行比我还高一年纪呢，他都不搞学习，说明我更没到学习的时候。”
李爱黎一句“你怎么能跟他比呢”涌到嘴边，又心酸难言地憋了回去。
在她看来，他们家和隔壁确实没法比，她和关宽两人往上数三代，血缘近些的亲戚都是农民，稍微有钱一些的亲戚，大家心照不宣，早就不来往了。
所以关捷姐弟俩只有读书一条出路，读不好他们就只能成为和她一样的人，在灰尘仆仆的工厂和黄土地里辛苦一辈子。
但是路荣行不一样，他会投胎，生在了一个好家庭，万一书读得不好，保底的退路都是接管路建新的小生意，更不用提汪杨娘家那边，听说亲戚里有当官的，给他谋一个铁饭碗不是问题。
李爱黎浸了半辈子的人情冷暖，心里门儿清，知道关捷和路荣行的起点不一样。
可是关捷的心肝里装的大概都是空气，他连避嫌都还不懂，李爱黎一边叹气，一边又希望他永远都只有这么大，在水池边喂个乌龟都还要跟它说话。
关捷倒是想说，但是乌龟冬眠了，并且傻得十分随他，连寒潮都不会躲，在冰块里被冻成了一个连尾巴和四肢都没缩回去的“标本”。
霜冻后关捷第一次在水池里找到它，还以为它死了，烧了壶热水就准备去浇冰，准备把它弄出来埋了，好在关宽及时阻止，乌龟才没有被他烫死。
不过他每天蹲在水池上刷牙，低头看见乌龟那样就不是很舒服，于是弄了盆温水慢慢地化冰，冻得两手通红，最后将乌龟捞出来装在干燥的破陶罐里，放在柴房贴着灶台的那面墙下，还像养鸡一样给里面垫了半边稻草。
李爱黎就对关宽笑，说你儿子书读得不怎么样，养个小玩意儿倒是尽心尽力，以后说不定能开个养鸡场。
到了腊月二十六七，家家户户都开始做大扫除和贴春联，李爱黎在屋里拖地，将扫把扎在竹竿上，让关捷举着它在家里的各个角落扫蜘蛛网。
他却拖着那个有他4个身长的通天扫把，跑到屋外的板凳上，瞎子摸象地往瓦缝里捅，屋顶栉风沐雨的羽毛球们于是纷纷下凡，关捷一数有5个，都是他这一年和路荣行打上去的。
汪杨看他这么勤快，立刻准备了一块抹布和一个桶，准备把懒惰的路荣行也给安排上，谁知道这两个破孩子集体撂挑子，没多会儿就跑去打羽毛球了。
其他人家里的小孩，同样逃不过劳动最光荣的宿命。
吴亦旻的爸爸懒，每天日上三竿了还不见人影，他奶奶撞见他从菜市场出来，手里提着两大捆葱，登时血压飙升脾气见长，忘了不久前被窝心脚踹出来的心如死灰，怒气冲冲地上他家骂他爸去了。
两条街之外，张一叶比路荣行还像少爷，家务活是丁点不沾，他爸张从林只好打发他去买东西，但这糙爷们又不系统地知道，过年需要买哪些东西，于是张一叶一天里有半天在跑冤枉路。
他在路上来来去去，总听见邻里在议论自己，这让张一叶有种预感，今年这个年可能是过不好了。
再过几天就团圆了，他妈打工的工厂也放假了，但是她却还没有回来，张一叶听到邻居的大妈说，她要跟打工的男人跑了。
大伙大概是同情他，议论都是偷偷的，但张一叶不仅听见了，而且并不是很在意。
父母感情不和，作为家里的一份子，他的感受比外面所有精通他家消息的外人都要清晰，那两人一年有340天不见面，见了面互相也爱答不理，连眼神交流都很少。
张一叶从记事起，就感受不到他们之间的感情，也不喜欢他们共处一室的氛围，冷冰冰的，让他看见了就想避开，不想加入进去。
大人怎么想的他不清楚，张一叶只知道自己面对着这两张挂满敌意和冷漠，却又不自知的面孔时，心里起初很惶恐，如今变成了不耐烦。
邻居们总是将他俩分开来劝，说孩子大不大、小不小，离了这个家就碎了，还能叫个家吗？你让孩子怎么想？
张一叶却早就想过这个问题，他想说过不下去了就离，他无所谓。
虽然顶着同一个名义，都是爸妈和孩子，但是他们和路荣行的爸妈不一样，自己和路荣行也不一样，每个人都不一样。不是全世界家庭不和的孩子，都想强行挽留一个明明碎了，却用胶布强行贴着没散的、所谓的完整家庭。
肯定有小孩心思细腻，想要原装的父母，但张一叶不是。
他很烦那些故意做出来给他看的假象，也没觉得在他妈不在的时间里，自己有多忐忑不安，他挺好的，不缺吃穿还有好兄弟，每天都能找到很多乐子。
跟谁对张一叶来说也不是问题，他就跟着他爸，因为他爸有钱一点，养他的负担比妈妈要轻，两人要是想组建新家庭，只要和谐他也欢迎。
只是张一叶没有和父母正儿八经谈心的经验，一直无从说起。
马上过年了，家里却只有老中少三个阶段的枯爷们，卫生状况乌烟瘴气，平时自己不嫌弃，可春节家里要来客人，意思意思也得除旧迎新一把。
老爷子爬楼梯都费劲，没法参加劳动，张从林不得不调休回来主持大局，儿子不干的活儿都归他包揽，任凭他狗啃刺猬无处下嘴，也只能从收拾衣柜一路干到给角角落落掸灰。
街上的大妈们总在笑，说自家老爷们除了干他自己那点活，回到家了连根麦草都掐不断，但男人们真的掐不断吗？他们只是从来没掐过，因为总是有人会去做。
张从林以前老觉得他媳妇在家，就带个娃、煮三顿饭，多么轻松和悠闲，可这个春节他不得不接手她的工作，才发现一切没那么简单。
家务是这样的琐碎而无穷无尽，让他分分钟想回单位去值班，可他回不去，不然这个年没法过了。
相册通常是掸灰工作中浓墨重彩的一笔，张从林从门板上擦到梳妆台，拿起相册擦灰的那一瞬间，被家务整出来的焦头烂额蓦然冷却。
一股凄凉在他身体里爆开，逼得他在这种情绪的沉沦中，觉得自己很失败。
人到中年，职位升不上去，家庭也支离破碎，张从林恍惚想起自己娶媳妇的那一天，依稀好像还是挺高兴的，那是什么导致了现在的局面？
张从林打算审思一下自己，却骇然发现记忆里一片空白，他几乎想不起任何关于家庭的温馨回忆，他永远都在待命，在各种家事的中途离开，他是一个没能尽到丈夫和父亲责任的警察，所以他的老婆离开了他。
可是队里的同事的家庭都过得挺和美的，所以问题大概真的在他自己身上吧。
时间给过足够的余地来伤害和分离，对于头顶那个无形的绿帽子，张从林从一开始地狰狞发狠，说要一枪崩了那个狗日的，在以年为单位的淡漠中，变成了如今的无动于衷。
这一刻客厅空荡荡，挫败和孤独让他非常怀念过往，张从林不由自主地放下抹布，坐到沙发上翻看起了老照片。
第一张的口袋里放的是张一叶的百岁照，早期的照片没塑膜，有些褪色和花了，但是照片的神韵还在，那时的张一叶又黄又瘦，表情一点都不喜人，冷酷不悦地盯着镜头，仿佛一个黑社会大哥。
好在他现在很开朗，每天笑嘻嘻的，张从林苍凉地笑了笑，一瞬间觉得时间过得真快，儿子都到他的脖子高了。
他且翻且感慨，心里百感交集，觉得要不是这些照片，他绝对会忘记这些不起眼的寻常瞬间。
不知不觉间相册就见了底，张从林翻过最后一页，心想早知道那时就该多拍一点了，紧接着他将视线投向了甫露出来的那一张。
张一叶嚼着糖，踏上二楼的最后一级台阶的时候，手里提着两袋子糖果，一袋是便宜不少的硬糖和软糖，用来招待客人用，另一袋全是大白兔，给他自己打牙祭的。
然后剩下的钱他全黑了，富有使人愉悦，张一叶悠哉地将袋子甩了一圈，然后转了小半个弯，面朝客厅地一抬头，就见他爸捏着一张照片，猛然和自己对上了视线。
那眼神不怎么善意，愁眉紧锁的近乎锐利，像在看那些他要抓或是已经抓住了的人似的。
出门之前他还乐呵呵的，张一叶愣了一下，感觉气氛不太对劲，他打住手上的动作，被紧急叫停的糖果擦出了“哗啦啦”的声响。
张一叶在这种窸窣声中疑惑道：“咋了老头？我今天可没惹你啊。”
张从林心里的疑惑差点漫出来，闻言仓促收敛了严厉的表情，举了下手里的照片，从千头万绪的脑中扯出了一个问题：“跟你没关系，过来，我问你，这张照片是哪儿来的？”
张一叶心说真稀奇，这大忙人今天居然有闲心看照片，不过腿上没有偷懒，几步迈过去将头一低，眉毛立刻就皱上了。