作者：易炸
文雪柔精疲力尽从产房出来，满怀期待地寻找丈夫的身影，却没想到等来的却是丈夫的死讯。
-前往墓地的路上，文雪柔一直紧紧抱着石刚的骨灰盒，瘦弱纤细的手臂即使承受不住长时间的重量也一直强撑，不假人手。
她没有哭，但眼神空洞，面容死灰，如同行尸走肉。
后面十几年，文雪柔拒绝所有石刚这边试图照顾她的朋友，一个人独自拉扯石屹长大，不管是孟万江还是刘端，都认为她走出来了，谁都没料到她会在石屹小学毕业那天选择跳楼自杀。
远东大厦是后来修建的，原身就是石刚救火牺牲的那家工厂。
文雪柔遭受抑郁折磨十二年，终于承受不住，选择追随她的爱人，遗弃她的孩子。
她是个可怜的女人，却不是一个称职的母亲。
-“后来我和刘端去家里整理遗物的时候，看到嫂子的病例本和一柜子的药，才知道自石刚死后，她便上患了产后抑郁症，她一直有接受治疗，但还是......”提及多年前故友的旧事，即使过去这么多年，孟万江仍对当年没能帮上忙而自责，造成这样的惨剧。
孟万江陷入了悔恨自责中，舒越起身准备倒杯水给他，滚烫的涨水溢过杯口，蔓延到手上，才条件反射松手，水杯跌落在地，四分五裂。
孟万江也被这突来声响拉回现实，舒越已经重新倒上一杯温水回到沙发，递给孟万江，说：“孟叔，先喝口水吧。”
孟万江接过，看到他右手虎口处一片烫红，关心道：“烫伤了啊？快去冲冲凉水，上点药。”
刚进屋时舒越心不在焉，只开了一个略显昏暗的暖黄灯，他坐在沙发边上，低着头，面容在昏暗的灯光下模糊不清，舒越用左手按住右手虎口，用力摩挲几下，疼痛让他得已继续听下去，如常道：“没事，您先说。”
孟万江长叹口气，清了清刚滋润过的嗓子，继续道：“我长时间要呆在封闭的部队，刘端就收养了石屹，那孩子很坚强，沉默话少，骨子里也倔，跟他父亲的脾性一个模子刻出来的，明明成绩很好，足以考个重点大学，他却不听劝，高中毕业后直接进了消防队，做了一线消防员。”
“我和刘端一直不愿他踏上石刚这条路，怕他重蹈覆辙，可他铁了心，我们也劝不住。
前面有父母的惨剧，第一次出任务又失败，他太善良了，这十来年他没能救出来的人，都压在他心上。
心思太深太重，又从来不跟人说，长久以来，自责自罪积压在心里无法疏导排解，前不久被刘端压着去了医院，确诊轻度抑郁。”
“本来程度还不算重，坚持治疗会有效果，可老天爷就是这么不长眼，一个月前刘端和庄梓贤在一场火灾中牺牲了，死在石屹面前，压迫了石屹最后一根救命稻草，症状演变成创伤应激障碍并伴随中度抑郁。”
“参加完刘端和庄梓贤的葬礼后，石屹就跑了，手机号码换了，谁都找不到人。
我这两天正巧到叙城这边有事，回来看看我爸，也顺便看看石屹是不是回家了，没想到他真的在。”
舒越猛地接受这么多信息，脑子有点缓不过劲。
对于石屹妈妈的选择，他理解，但并不苟同，甚至有点恨她。
原来那天看到的火灾新闻，那个让他隔着屏幕都能感受到浓烈悲伤的消防战士，就是石屹。
舒越一直知道石屹生病了，却没想到他固执的承受了这么多不该承受的。
母亲长时间的冷待，最后的惨死，那些本不该背负在他肩上的人命，有养育之恩的师傅刘端，情同手足的兄弟庄梓贤，他把这些人的命都绑在自己肩上，人没了，他也就垮了。
舒越说不清心口堵着那股气从何而来，他纵然心疼石屹，但更多的是想骂醒他。
你他妈是上帝，是天使，还是有特异功能的救世主？既然只是肉体凡胎，那就不可能救得了所有人，只要尽了全力，便无愧于心。
圣父代表石屹同志，需要为您颁个奖吗？-大致说完情况，孟万江便向舒越问起石屹现在的状态，舒越深吸一口气，压下怒气，如实告知，“具体的我也不太清楚，石屹回来这一个月从未出过门，也没开口说过话，我们都是在微信上联系的，也是近几天才频繁一点。”
“看样子应该是有好转，”孟万江松了口气，接着道，“但我们也不是医生，目前最要紧的就是让他去医院看看。
他离开医院前吴医生给他开了一个月的药量，估计也吃完了，再这么继续放任他下去要出大事。”
舒越明白，既然知道石屹确切的病症，他便不可能装不知道，由着他关在屋子里自生自灭。
临走前孟万江和舒越交换了联系方式，他待在部队，属于国家，自己的时间很少，明天就必须回去，开导石屹的事只能交给舒越，不过看他这么上心的样子，孟万江也算放心。
打定主意和石屹摊牌，但舒越却不知该如何开口，要怎么说才能尽可能减轻石屹的痛苦。
万一又让他发病了怎么办？舒越不敢赌。
舒越苦恼纠结，心情不畅，连带着联系石屹的次数少了，话也少了很多，他怕一联系就管不住手，他还没想好怎么说呢，得再斟酌斟酌。
-“舒越同志你好，我叫石屹，今年28岁，身高188cm，体重未知，叙城本地人，感谢你这段时间的照顾......”以上这句官方僵硬的自我介绍石屹反复练习了三天。
最开始一个字都说不出来，卡在喉咙口，不上不下，针扎般的刺痛。
尝试上百次后，慢慢能蹦出几个字，那声音干涩沙哑难听至极，他不想用这样的嗓音污染舒越的耳朵。
终于在练习过不知多少遍的今天，他总算能像个正常人一样，一口气完整的说完一句话。
可是......舒越已经冷淡他三天了，石屹仰面躺在床上如是想。
到底是哪里出了问题？因为那天没答应开口和他说话吗？可是舒越说了愿意等他的，石屹相信他。
不是这个，那又是什么问题？石屹被舒越的态度折磨三天，找不到原因，又陷入自我怀疑，舒越是不是嫌烦了？是不是后知后觉发现他是个怪物打算远离他了？胸口很闷，石屹说不出来心里什么感觉，失去了这么多次，他以为自己早已习惯，却没想到再一次面对还是这么难受。
这么关心他对他这么好的舒越也不例外吗？他难道真的留不住任何一个人？他真的这么糟糕吗？脑子里熟悉的两道声音又开始争吵：是的，你就是这么糟糕，没有人愿意一辈子待在一个抑郁症身边，你想害他们也抑郁吗？不是的，石屹，患上抑郁症不是你的错，也不会传染。
你为什么不亲口问问舒越为什么不理你？或许只是你多想了。
这还用问？这么明显的事，他早就厌烦你了，只是可怜你才多理你几天，现在终于受不了哈哈哈！石屹，你真是个可怜虫，没人要的可怜虫哈哈哈哈哈。
石屹不要信他的鬼话，要相信自己，相信舒越。
相信舒越四个字再一次成功击败脑海里那个邪恶的小人，石屹忐忑犹豫了一天，他不希望舒越冷淡他，远离他，他很讨厌这种感觉，他贪心的想拥有本不该属于他的月亮。
-于是这天舒越如常把晚饭放在门口后，收到这样几条莫名的指责：——舒越——这几天你为什么这么冷淡——你——讨厌我了吗？？？舒越是真的困惑了，他对石猫猫冷淡？他讨厌石猫猫？？怎么可能！正想义正言辞反驳，手不小心往下扒拉了一下，就看到了前几天他俩短暂的聊天记录：昨天 早上6:50你舒爷：石屹早上好你舒爷：今天的早餐是番茄鸡蛋面石猫猫：早上好昨天 中午11:50你舒爷：石屹中午好你舒爷：今天的午餐是红烧肉、蒜蓉西兰花、开胃泡萝卜石猫猫：中午好昨天 晚上5:50你舒爷：石屹晚上好你舒爷：今天的晚餐是咖喱饭，冬瓜排骨汤石猫猫：晚上好......这到底是谁对谁冷淡，谁不理谁啊......好吧，往常都是他巴拉巴拉一通话发过去，对方怎么着也能回两句，然后再顺着往下聊，就他这几天只是习惯性道个好提前报下菜单，石屹能回他一句好就不错了，对方也不可能主动找话题。
跟之前的话痨比起来，确实能称得上冷淡。
舒越只顾着纠结怎么措辞才能把对石屹的伤害降到最低，最让他接受，但却忽略了石屹的敏感度，他的异常，已经被石屹发现了。
既然这样，那他也不想再拖了，早点说清楚对他们都好。