作者：明冉
“阿姨又不知道我今天来上班。”
刘胖点点头：“也是，咱们食堂的大厨厨艺就是不错，我在饭馆真没吃过比这个好吃的糖醋排骨。”
林恒点点头：“味道是挺好，不过我觉得有点偏甜。”
“我吃着正好，下次你要是来早了，帮我要一份。”刘胖狠狠又塞了口米饭。
林恒‘嗯’了一声。
林恒吃完饭出员工食堂，远远瞄到了一个没在公司里看到过的人，他没在意，但那人的脸一转过来，他的步子就下意识顿了顿。
“怎么了？”刘胖疑惑地问。
林恒停了一秒钟：“债主。”
“啥？”
林恒快速转回头，他加快步子出了食堂，问刘胖：“新来的员工叫什么，你知道吗？”
“你说有一个和王经理有亲戚关系，他的名字叫什么？”林恒描述地更精确了点。
“这都传了一个多周了，叫‘王晓’。”刘胖回道。
林恒点点头：“哦，王晓。”
“怎么，你认识，还是有兴趣？”
林恒摇头笑了笑：“看着眼熟而已，我以为是熟人，应该是看错了。”
刘胖没当回事，就没多问。
——————————————
正值春秋之际，晚上下班的时候就阴了天，乌云遮蔽了天空，先是懒洋洋地下了几滴。几分钟过后，就开始淅淅沥沥地下起中雨了，空气也变得有些凉，上午倒是暖和得紧，这段时间早晚的温差会稍微大点，不少职员还感冒了。
很多人早上没带伞，下班拉着搭伞的人要顺一段路，林恒在公司常备了一把伞，看一个同事没带伞，就递给了她。他去地下停车库取完车，就在停车在公司门口，看着公司门口出来的人。
不一会儿，一个长相清秀的年轻职员推开公司大门，他在门口站着看了一会儿雨，因为羞涩，不好意思找人搭伞，就把公文包抱在怀里，看样子是打算冲进雨幕，赶到公交站坐车。
林恒按了下喇叭，推开车门，朝王晓的方向招手。
因为下雨，看不太清楚，王晓似乎不太确定是在叫他，左右看了看又没有别人，一声清润的喊声传过来：“我载你一程，新职员！”
王晓犹豫了一下，还是冲到了车附近，坐在驾驶位、身材修长的年轻人已经下车拉开了车门，低声道：“快进去。”
王晓也没来得及抬头，他怕耽误时间让给他开门的人淋了雨，就急忙窜了进去，他坐下，拍拍身上的雨水，这才抬头笑着道谢：“太感谢了！”
林恒系好安全带，抬头看向前方的后视镜，指节攥紧了一瞬，笑意清润：“客气了。”
王晓的笑顿了一瞬，眼睛里出现了一丝不确定，似乎又觉得自己多想。但他的笑容还是有些勉强，只得强勾着嘴角：“我叫王晓，技术部新来的。”
林恒踩下油门，他说不清自己的心里在想些什么，这么多年了，这是他最后一桩债务了。
看到王晓长得这么阳光，甚至开朗，讨人喜欢，他真的挺开心的，虽然他依旧这样假惺惺地活着。
他的话在嘴里绕了几圈，十分平静而温和地吐了出来：“我叫林恒。”
王晓震惊地忘记了反应，呐呐了一会儿，林恒！真的是他！
什么意思？林恒这是不记得他了？忘得这么干净？
林恒笑了笑，从车里拿了一根烟，询问：“介意我抽根烟吗？”
“不介意。”王晓垂下了头，低声回答。
林恒叼着烟，一手扶着方向盘，一只手点火，然后把旁边的车窗稍稍开了一道缝儿，几滴冰凉的雨丝滴到他的脸上，他深吸一口烟，他从不在人前抽烟，几乎没人知道他竟然还抽烟。
林恒转了个弯，看后座的人有些异样地沉默下来，就问：“着急回去吗？”
“不急。”
“那一起吃个饭。” 林恒话是这么说着，车已经朝着吃饭的方向跑去了。
王晓回味过来了，林恒哪里是没认出来，分明是早就认出来了。老朋友见面，没有寒暄，林恒的态度平静到一种让人觉得无所适从的地步，王晓不知道他们之间还有什么好说的，如果林恒没认出他，他也就不想说什么了，林恒既然已经认出来了……
王晓低着头，一只手已经下意识把衣角揉得皱巴巴地，他低声道：“不用了，我觉得我们没什么好说的。”
林恒把窗开得大了大，喉咙里涩了一瞬，却仍旧表情平静，声音温温的：“我知道有一家店饭菜不错，正好下雨，他们家里的鱼汤味道很香。就当是我给你带个路尝尝鲜，毕竟你新来，我这个老员工照料一下新员工也说得过去。”
王晓抬起头来，皱眉道：“你不觉得假吗，当时那样的话都说出来了，现在又是这幅样子想干什么？”
林恒笑了笑：“不想干什么，王晓你讨厌我理所应当。”
“但我从来不为我做的每一件事，说的每一句话后悔。” 林恒从车窗吐出一口烟，掐灭了烟头，随手放在了烟盒上。
“那你现在这样想干什么！”王晓突然愤怒地喊了一句，然后拍着车窗：“停车，我要下车！”
“还债。”林恒将车速慢了下来。
“债？你什么都不欠我的，更说了自己没什么后悔的，哪里来的债？”王晓回身看了林恒一眼，态度有些嘲讽：“当时你既然不喜欢我这个朋友，那就干脆别和我来往，我对你的心思是恶心，可我是光明正大的！你呢，挂着一张真心实意的假皮，看着我死乞白赖的样子，一定得意极了吧？把我的一腔真心踩进泥里，你一定觉得很爽吧，因为我就是个傻逼！”
这话不知道在王晓的心里憋了多少年，他转校离开，当时年少说不清楚的事情几乎成了个死结，就那么梗在心底，想忘也忘不了，想放也放不下。
林恒沉默了一会儿，这么多年了，当时年轻，处事极端的作风早就成为了过去。
就连他当时脑子里怎么想的似乎都模糊了起来，说太多也变得毫无意义，他这个人对感情从未积极追求过，更没想过要挽回这段友情。从王晓袒露爱意的那一刻，这段友情在林恒的心中已经变质了，他不愿意守着一个对自己有其他念想的的人，哪怕说着做朋友也好，不再有妄想也好，最好的办法就是舍弃、割裂，奔赴各自的生活。
为什么要用伤害来作为告别的方式？