作者：四面风
他竟然这么淡定地承认了，连狡辩和掩饰都没有！
那么能言善辩的沈戈都失语了，只能怒喘着瞪着他。
“怎么才能出气？打我一拳？”王序问道，语气诚恳，不是挑衅。
沈戈恨透他这副冷漠的模样，身子猛地一蹿，竟然真的挣脱了那些手臂！
几名场工和副导演都吓坏了，忙更用力地去拦他，十只手十只脚缠成一团，其中一只按到沈戈脸上，王序怒道：“别动他的脸！”
那名场工在混乱中没有听清他的话，王序亲自过去扯开那只抓在沈戈脸上的手，扳着他的脑袋仔细检查他的脸有没有受伤。
沈戈啐了他一口，“无耻，混蛋！”
围困他的那几人都吓呆了。
王序闭着眼退后两步，用袖子擦了下脸，再次平静地说了一遍：“让你打我一拳出出气，差不多就得了……拍都拍完了，笳乐也没说不乐意，你闹个什么劲儿？”
他顿了顿，又道：“没想到你还真问他了。”那语气只包含极有限的意外，连一分的歉意都没有。
沈戈难以置信地看着他，“你就没有一点愧疚吗？”面对这样的王序，沈戈发现自己连愤怒的力气都没有了。
他心口突然一阵酸涩，替那不知情的傻乎乎的凌笳乐感到伤心，“他那么敬重你、那么信赖你……”
凌笳乐多少次在他面前表现出对王序的敬仰和感激啊，可是王序，竟然……
“……你竟然一点都不关心他。”
王序终于有表情了，他皱了皱眉，“你觉得我不关心他？我怎么可能不关心他？”他像被诬陷那般露出些许失望，反问道：“我要是不关心他我会浪费那么多精力在他身上？”
沈戈现在一个字都不会信他的，怒道：“你那是为了你的电影！为了你的角色！”
王序神色晦暗地看了他半晌，指挥副导演去拿电脑，“你好好看看！这样的电影、这样的角色难道不是属于凌笳乐的吗？这些表演难道不是他的成就吗？”
沈戈就在三名场工的桎梏下看到刚拍完的几组镜头，画面中扮成江路的凌笳乐混在“同学”中，企图变成一个“正常人”的努力是那样显而易见，此番努力的笨拙与徒劳亦是显而易见，让知情者看了无不动容。
沈戈清楚凌笳乐从前的演技是什么样的，所以连他都不得不承认，王序镜头下的凌笳乐的表演简直出神入化。
而这样的镜头是怎样得来的呢？凌笳乐怎么能将江路的落寞表达得这样真实呢？
沈戈立刻就有了答案，因为他在这个镜头开拍前刚挨了王序的训斥，之后又被那几名“舍友”羞辱。
他没听到那些对话，但他猜得到大概。那几名舍友在王序的指使下会说什么呢？
他们一定不会指名道姓地说“江路”如何如何，他们一定是这样说：“‘你’一个男生成天这么爱美！”“‘你’怎么这么怕晒，比女生都娇气！”“‘你’能不能别老那么特立独行，让人看不惯！”
他终于明白了，原来从第一个镜头开始，王序就致力于让凌笳乐丧失自我，让他自发地将自己与江路混淆。
难怪以前总觉得王序喜怒无常，有时发怒得莫名其妙，有时赞美起人来让他听着都替他害臊。
原来他不是喜怒无常，他的喜与怒都有严格的标准：江路要迷茫，王序就会专捡凌笳乐的痛处将他骂得体无完肤；江路要怯懦，他就会用他的暴怒把凌笳乐吓得魂飞魄散；当然他也会让凌笳乐高兴，江路高兴的时候，凌笳乐就总能在片场受到他的表扬；有时候拍摄强度太大、太消耗精神，为了不让凌笳乐垮掉影响到后期的拍摄，他也会不吝辞藻地鼓励赞美他……
对凌笳乐本人进行精神控制和情绪控制，这可比单纯地讲角色讲情节要有效多了！
沈戈的沉默让王序以为他的态度有所松动，趁机继续说道：“你说我不关心笳乐？你知道我为了培养他的感觉、引导他的情绪，我下了多少功夫、动了多少脑筋！我整晚整晚睡不着，就琢磨怎么能让笳乐感受到江路，让他懂得什么的表演、什么是演员！”
“你说我是为了电影和角色才这么做的，可电影和角色就是演员的根本啊！我知道你们觉得被骗了，很委屈、很愤怒，可是演员本来就是个很特别的职业，需要你变成另一个人，你不能用常理去判断。”
“怎样才是对他好？你帮他拍出拿得出手的作品、让他在大众面前有尊严、让他成为一个真正合格的演员，这样才是对他好！而不是你现在计较的这些细枝末节。”
沈戈恍然大悟，原来这才是王序的真正可怕之处。
他用自己的知识和技能将自己包装成一个令人信服的权威；用自己的暴躁与权力将自己打造成一个说一不二的领导人；用不吝辞藻的赞美将自己伪装成一个可以依靠的长辈；再用一些苦肉计、一些为弱势群体发声的口号将自己打造成一个值得敬佩的人……
他们就是这样被他骗了，不再对他的话有任何怀疑和顾虑。
王序见他看着画面没有说话，以为他听进去了，便让按着他的场工松了手。
沈戈手脚得了自由，果然没有再动粗，只是略微活动着手腕，“其实你没必要骗他，你可以征求他的意见。”
这是沈戈的真心话。他早就知道了，凌笳乐是傻的、认死理的、不懂得保护自己的，当然冯姒称之为演员的奉献精神，他也认同。
所以即使他识破了王序的手段，也没有立即置喙，因为这些手段确实很高妙、很有效。
“他很热爱这部戏，你和他说，他会同意。”
王序摇摇头，“那不一样，我要的就是他那一刹那的震惊。沈戈，你知道什么情绪最难演吗？震惊、恐惧，许多人演这两种情绪只会瞪大眼睛，但这其实是不对的，人在震惊恐惧的时候受交感神经控制，瞳孔会放大，这是演不出来的……”
他已经全然忘了对凌笳乐的不公平了，彻底沉浸在他的作品里，他亲自打开那个镜头：
凌笳乐被沈戈压在船沿上，这一个扭动和惊诧是他发现沈戈的手逾矩了，比事先说好的更往里；这一个浑身的抖动是他臀部被沾到防晒霜了，沈戈的手比他刚刚做好的心理建设还要过分；可那只手还没结束，真难熬啊 ，竟然有一根手指沿着他的……抹上去……攥着船舷的双手失了血色，脸上显出痛苦和悲悯……
“多动人的神情啊，江路这样羞愤，却因为对张松的爱情和亏欠而隐忍，你看他的眉毛，中间蹙起来的纹路，让你想到什么？菩萨，是不是？他就像菩萨一样宽恕他的鲁莽和怒火，没有人能靠‘表演’演出这样的真实。”
就在王序完全沉浸其中喃喃自语时，沈戈一直盯着他的脸。
他突然发问：“那等演员出了戏呢？等他不再是江路了，他想起拍戏时受的那些骗，想到他放弃的那些底线，这和被诱奸之后后知后觉地反应过来有什么区别？”
王序一愣，厌恶地皱起眉，“你不要说得这么难听，当年马龙白兰度拍摄《巴黎……》”
沈戈一拳砸向他的鼻子：“我去你妈的马龙白兰度！”
王序应声向后载去，捂着鼻子痛呼着坐到地上，汩汩鲜血从他手下面流出来，骇人地落在他的衣服裤子上。
一直候在不远处的副导演和几名场工都被吓傻了，呆了一瞬才跑过来，扶导演的扶导演、困住主演的困主演，场面再度混乱。
王序在副导演的搀扶下站起来，痛得直不起腰，只能听见沈戈暴躁的怒骂。
“你他妈的满嘴歪理邪说！照你这么说，那拍精神病的演员就得去得精神病了？拍杀人的演员就真的要去杀人了？我他妈告诉你王序！凌笳乐他是个人！他不是你的玩偶、你的工具！你他妈给我记住！角色是角色！演员是演员！你别想把江路塞到凌笳乐的身体里！”