作者:诸君肥肥
“我出生在二十五年前。尽管我的祖父和父亲已经去世,但是他们其实也从未缺席。凯兰家的女人扮男人都是一把好手,这一点挺有趣的。
“所以我们是‘三个凯兰’。而我们这三个凯兰,最终也迎接了属于自己的命运。
“在我的成长过程中,我实际上感到我的家庭是相当正常的。当然,我也没有真的经历过正常家庭的生活。我的意思是,旧神的阴影仿佛离我们很遥远。
“直到五年之前,我的祖母和母亲相继离世。她们留下的遗产足够我活一辈子,但是那个时候,他们也出现了。他们带着拥有我母亲字迹的一封信,说他们会为我介绍一位丈夫。
“不知道出于什么理由,我同意了。
“或许是因为,那仿佛可以让我更贴近我祖母和母亲的灵魂;也或许,只是因为在这漫长的,看似普通的家庭生活之中,那旧神的阴影早已经笼罩着我的灵魂。
“……
“对我而言,玛丽娜和凯兰是两个截然不同的身份。
“玛丽娜拥有金色或者褐色长发,幽蓝色的双眼,容貌漂亮——我并不是在自夸,我只是客观描述我的身体情况——是个挺符合这个时代审美的女人。
“而凯兰是个画家,金边眼镜、身材瘦削、老是背着画板,沉默寡言又内向低调。没什么男性特征,不过通常来说,人们对艺术家的性别特征总是更为宽容一些,好像艺术就非得涉及这些东西一样。
“……所以,男人扮女人或者女人扮男人最重要的一个注意事项就是,突出特征。比如人们会注意到凯兰的金边眼镜,但通常不会注意到凯兰其实没有喉结。
“再说了,当人们看到一个穿着男人衣服、打扮得也像男人的人的时候,他们只会认为这就是个男人。他们不会因为这个男人没有喉结就怀疑他的性别,顶多只会认为这男人在某方面不太行。
“这些经验来自我的祖母与母亲。
“她们比我更喜欢扮成男人,然后出门闲逛。她们说那让她们仿佛得到了另外一个身份,一个自由的身份。
“我得说,当我的祖母成为那个计划的一员,然后生下我母亲的时候,她们就在某种意义上失去了自我;她们打扮成另外一个人,另外一个性别,然后找到,又或者刻意填补了,那失去的自我。
“至于我?
“我爱着凯兰。那是我的另外一个方面。
“(但是或许,您也会注意到,我总是以‘凯兰’这个第三人称在称呼我的另外一个方面。也许您很快就能理解为什么。)
“……
“一切就都得回到那个计划。
“他们将这个计划称为……‘复生’。他们实际上很少提及神明,好像神明的存在、死亡、复生都是理所应当的一样,都是……都是神明的一部分,应该这样说。
“他们在一两百年前开始这个计划,具体是什么时间我也不太清楚。有时候一旦想到,我居然与两百年前的人共同参与了同一个邪恶计划,不禁让我感到这个世界有种异样的可笑。
“时间仿佛被拉长了,又或者被缩短了。神明对于这个世界来说,是几百几千年都不会发生改变的东西。而人们如果想要改变,也需要花费更加漫长的时间。
“……所以,二十五年前,当我诞生的时候,我就已经被摆上了牌桌。这是一场赌局。而赌博的双方或许是人与神,或许是神与神的死亡,或许是神的信徒与其他人……但我,我是那个筹码。
“我该感到荣幸,这些人居然以我这卑微的、小小的人生作为他们的牌桌;又或者,我该感到憎恶,认为他们竟然将我扯了进去,指望着我还真能为他们带来什么转机。
“这可怕的,肮脏的现实。
“……
“那么我们该来到那个突兀但又相当合适的话题:爱情。
“在我见到布鲁尔·达罗之前,我感到意兴阑珊。
“我比他更早了解这事情是如何的。我还没见到他的时候,我就已经对他了如指掌了。他的出生、他的成长、他家族的历史——哦,说不定他自己都不知道的事儿,我就已经知道了。
“比如说,我知道他十来岁的时候去上中学,然后暗恋他的某个同学。那是他的初恋,无疾而终。在那之后他仿佛是被刺激了一样,仿佛对爱情一点儿都提不起兴趣。
“因此,他的家族提及联姻这事儿的时候,他顺理成章地接受了,好像十来岁的时候那个拼命追求自由恋爱的男孩不是他一样。
“我本来不想见他,毕竟当时我们还没订婚。按照那套古老的、腐朽的贵族守则,我们不应该在那个时候见面。但是布鲁尔·达罗居然意外是个启示者。
“(顺带一提,教授,当布鲁尔·达罗成为启示者,他们的确感到一些惊慌失措。所以,当时布鲁尔的‘同学’都在监视的范围之中。他们也是在这个时候关注到您的。)
“于是他们的慌乱,让他们居然还同意我与布鲁尔见面,好像希望利用这一次的见面让布鲁尔别后悔一样。我认为他不会后悔,毕竟他有着一种贵族的家庭荣誉感,这荣誉感会驱使他与我结婚。
“……怎么样,我是不是真的相当了解我的未婚夫?
“是的,我称呼他为未婚夫,因为我们的确已经订婚了。尽管……我们还没结婚。而肉眼可见的是,我们也不可能迎来一场婚礼了。因为我亲手杀了他。
“……
“死亡。
“在这里,死亡将与爱情紧密相连。我是说,我与布鲁尔的爱情。
“可能人们会好奇,为什么我会爱上——喜欢——一个已经那么了解的男人,我甚至知道他几岁还在尿床,几岁还在哭鼻子,几岁还在烦恼作业写不完。
“我仿佛是一个幽灵,出现在他生活的角角落落;又或者他是一个幽灵,是从未真的出现在我的生活中,但的确真切存在的幽灵。
“在二十岁之后的五年,布鲁尔·达罗是陪伴我时间最长的人,尽管他自己并不知道这一点。
“所以我爱着他。单方面的。
“而有点好笑的是,他对我一见钟情了。不知道是因为我的容貌,还是因为我身上携带着的神明的污染——哦,我当然知道这事儿——总之,他也爱着我。
“我不能奢求我这样的人能得到什么样的爱情。应该说,即便我将这种情绪称呼为‘爱情’,但我本质上也并不相信这就是爱情。
“所以,在他了解到这个计划的本质,在他请求我杀死,以阻止这个可怕的、邪恶的计划的时候,我最终答应了。
“我杀死了他。一刀毙命。
“然后……他们知道了这事儿。他们从布鲁尔的尸体上取出了某些东西,放到我的身体里。于是我怀上了孕……真稀奇。当我意识到我真的怀孕的时候,我满脑子都是:这世界上居然还有这样的技术。
“他们要是拿这技术去发展医学,我相信医院里的那些医生以及病患会十分高兴。可最终,他们却只想着用这事儿来复活旧神。恐怕连神都会为他们忠心感动吧。
“……是的,我在嘲讽。但那段时间我活得恍恍惚惚,什么都没记录下来。或许那个时候我的心理活动用很简单的东西就可以形容出来:一条直线。或者歪歪扭扭的线。
“所以我现在去回忆那个时候的事情,完整的一个阶段:见到布鲁尔、意识到布鲁尔喜欢我、发现布鲁尔了解真相、杀死布鲁尔、怀上布鲁尔的孩子……多么丰富的经历。
“未来伊芙琳可能会喜欢这个故事的,即便我不怎么喜欢。
“……
“其实隔了很久之后,我才突然意识到一个问题:布鲁尔究竟是从哪儿知道这个计划的?
“他们不可能告诉他。他们将这个计划看成是一个秘密,只有我们这些孕育者才能了解一部分——是的,也只是一部分。据我所知,拉米法城只是他们计划的其中一个地方。
“我不能确定其他城市是否发生着类似的事情,但是我的确知道,他们在无烬之地,以及更遥远一些的地方,同样有着一些规划。我曾经听闻他们议论那些事情。
“不过我自己当时的状态也有些恍惚……那段时间差不多是,从我与布鲁尔见面,到我真正意识到我应该做点什么来拯救自己,这一段时间。
“……有些事情的确是后知后觉的。
“生活好像一天天在继续,好像一切都没发生改变,好像只是逆来顺受地接受了发生的所有……然后突然有一天,你回过头来审视自己的人生,才发现你早就偏离了最初的方向。
“命运。我得说。好像人生的小船晃晃荡荡,风来推一把,浪来撞一下,连海鸟都能栖息一会儿,什么玩意儿都能影响这艘小船,可偏偏你自己做不到。可偏偏,命运不能掌握在你自己的手里。
“然后我努力挣扎了一下。我想努力挣扎一下,至少是努力。我不知道有没有人能够发现我的挣扎——后来证明的确有人(比如您)——但是,我得做点什么。
“——可我人生的小船已经在海上飘飘荡荡,如果我不做点什么,那我就眼睁睁看着我的船只倾覆吗?
“回到那个问题上:我后来回忆了一下那段时间发生的事情。我认为最大的可能性,或许是布鲁尔的家人告诉他的。
“或许是他们以为,在订婚仪式之后,他们就能达成所愿了,于是控制不住激动的心情,让布鲁尔知道了我们这场婚姻的实质……诞生在死亡与欺骗之上的婚姻。
“我不太确定布鲁尔究竟是怎么想的。但当他哀求我杀了他的时候,我真的以为,他乐意与我殉情。
“……或许那是怯懦,或许那是逃避。或许这是我们两个人的怯懦与逃避。最后,我杀了他,我活了下来。我生下了伊芙琳。
“(接下来的几段话是在这封信寄出前的几天补上的。)活着是一件好事。我有时候在想,如果我那个时候没有杀死布鲁尔,那么按照他们的作风,布鲁尔会在现在这个时间被他们杀死。
“那他就还能再活十个月。而现在我得救了。那么或许,布鲁尔也能活下来。
“……但是我又意识到,恰恰是布鲁尔的死,才让人们意识到发生了什么,才揭发了这场漫长的阴谋。所以,是布鲁尔的死救了我和伊芙琳。
“这相当矛盾,是不是?而直到现在,我还不知道布鲁尔究竟是否爱着我本人,又或者,他爱着的只是那个漂漂亮亮的玛丽娜,而非活在阴影里的凯兰。
“……
“关于我努力挣扎的一切,可能无需赘言。
“我试着做了许多,但也可能不够多。我努力在这场牌局中获胜,但又意识到,或许牌局本身也是一场陷阱。
“当我以为这世界的一切都可以用赌局来形容的时候,我就已经一脚踩在了悬崖的边缘。不不不,这世界的规则从来不是赌博,从来不是以我这少之又少的筹码来实现我贪婪的野心。
“曾经有某一段时间,我相当暴躁,每天都想发狂。我不知道有多少是因为怀孕的影响,那可能会影响我的身体状态。但我当时的确恨不得旧神真的通过我的身体降生,然后毁灭这个世界。
“直到现在,我也得承认,这想法偶尔会在我的脑海中一闪而逝。我痛恨这个世界,而这种痛恨本身,有时候甚至能让我感到困惑。
“因为,我痛恨是因为那群人,而我这痛恨的结果,却似乎要让那群人如愿了。好像我也被他们邪恶的野心同化了一样。好像我诞生在这个世界上,都只是为了在此刻变成这样邪恶的人。
“……不可思议,是不是?
“我能够慢慢学会与自己和解,与自己的精神状态和解,是因为我的确被救了,而不是如同我的祖母与母亲那样,从生到死都被困在那个可怕的环境之中。
“我年幼的时候,我们无时无刻不接受到他们的关注、监视……每天每天的探访。有一段时间,我每天都需要填一些记录的表格。当然,我母亲填得最多,因为她才是那个‘孩子’。
“我现在记录这些内容,或许也是受到了当时这个习惯的影响。
“但当我读到这些文字,有时候我会感到一种格格不入的情绪。好像过去的我与现在的我已经截然不同了。面对那些文字,我甚至会感到一丝困惑。
“……就好像当我阅读那些历史书籍的时候,我同样会感到困惑。那些神明仍旧存在的过往,真的是这个世界过去某一刻发生的事情吗?
“这令我感到恐惧。
“当夜晚来临,当我默念玛丽娜·凯兰这个名字的时候,我甚至不知道这个名字指向谁。
“我活在这个世界上,空空如也,如同一个人偶、一个皮囊。我的名字无法概括我的一切,无论是玛丽娜还是凯兰,都是如此。
“因此我想到,‘容器’是否就是这样?他们是否刻意将我培养成这样?这种想法会让我感到更多的恐惧与焦躁,让我又一次想到那个发狂的念头。
“我活着不是因为我自己想要,而是因为他们需要。
“……
“伊芙琳的出现——这个幼小的、稚嫩的、的确已经脱离了可怕的悲惨的过去的生命,拯救了我。
“我听闻了那个古老的传闻。那一瞬间我甚至感到我自己疯了。死亡和星星的孩子,以及,生命的诅咒。
“所以,说到底,伊芙琳能够成功出生,就意味着她与旧神无关。她与那些阴森的、可怕的过往无关。她是个纯白无辜的孩子,过去所有那些出生的孩子都一样。
“不过也因此,我慢慢明白了为什么我明明杀死了布鲁尔,他们却没有发狂杀死我。或许,他们反而因为我的做法而产生了一个灵感——死亡是父亲,不是吗?
“所以,如果我的孩子没能让他们如愿,那么他们接下来或许就会开始新一步的尝试:让死人成为孩子的父亲。如同他们在布鲁尔死后做的那些恶心事情一样。
“我庆幸一切都在这个时候被阻止。我不知道另外那些孩子、那些女人、那些男人会怎么样,我也不知道我的未来会怎么样。我唯一知道的只是我的过去。
“我曾经无数次在拉米法城的阿瑟顿广场画画,等待着布鲁尔·达罗——等待着我的未婚夫从历史学会离开,然后我跟上他的脚步。
“我望见拉米法城的建筑、望见拉米法城上空的阴影、望见拉米法城普通而琐碎的一切。我思考自己的过去、幻想自己可能永远无法到来的未来。在那个时候,一切都还是一个未知数。
“我想到我与布鲁尔见面的那间咖啡馆。我点了一个小蛋糕。我以前从来不吃这东西,毕竟我以前更经常扮演凯兰。但是那一天我变回了玛丽娜,所以我很敬业地点了个甜腻腻的蛋糕。
“我慢吞吞地吃完了。
上一篇:全世界都以为我还爱他
下一篇:校草重生来救我/喊破嗓子也没用