作者：狂渚
下楼路上接连和买饭回来的同学道了再见，崔左荆夹在进出学校的众多学生里，他家离学校不算远，走小路只需要十五分钟。
这次也一样，他向往常无数天那样，走上了回家的那条小巷，只不过不同于平时和一群同一个小区的学生们一起，今天就只有他一个人。
巷子中的路灯恪尽职守地照亮道路，黑暗的角落里似乎蛰伏着些难以想象的危险，脚步声回荡，被墙壁反射，和远处的车流声汇入耳中，一只黑猫飞快的从前方窜过，从出现到消失只不过两秒。
崔左荆莫名感到几分寒意，就好像有什么人正在暗影中凝视着他，尖刀反射出森森寒光，呼唤着饮血的渴望。
他加快脚步，穿过了这条走过了无数次的小巷。
到了大路就让人安心许多，有不少晚饭后出来散步的人，崔左荆放松下来，才发现后背已经出了一层冷汗。
紧张什么呢，现在法治社会，安全得很。他耸了下肩，朝着家的方向走。
钥匙转动打开门锁，崔左荆推开门，一手撑着墙在玄关低头换鞋，那句每天都会重复的话自然而然说出“我回来了。”
“马上就做好了，先去等一会儿。”厨房里传来妈妈的声音和炒菜的刺啦声响，崔左荆应了一声，先将书包放到自己卧室的床上。想到那个不知道为什么会出现在他桌洞的信封，他坐在床沿打开书包，撕开它，一张邀请函掉出来。
亲爱的崔左荆先生
请持此邀请函于5月16日前往████，我将在此处等待您的莅临。
邀请人██
地名和邀请人的姓名都被涂黑了，而5月16日，正是今天。
“什么鬼东西。”崔左荆以为是谁的恶作剧，嘟囔着把邀请函塞回信封，扔进抽屉里不再理会，走出卧室。
上小学的妹妹正在书房写作业，听到他去到客厅，立刻跳下凳子。
桌上已经上了好几道菜，绑着红色丝带的蛋糕盒子摆在最中间，阳台上爸爸趴在窗沿抽烟，袅袅烟雾随着晚风飘到外面。
“别抽了”崔左荆喊道，“把抽烟的都掐死”
“臭小子。”爸爸笑着骂了句，在窗外的墙上将烟头按灭，带着一身烟味关上窗户。
这是个再寻常不过的夜晚，也是崔左荆的十六岁生日。
小孩子总是藏不住心思，妹妹好奇地想要对蛋糕盒子动手动脚看看里面到底什么样子，崔左荆打开电视，解开红丝带，打开盒子，满足了她的心愿。
电视中播放着连环杀人犯越狱的消息，看到通缉令上的照片，崔左荆呼吸一滞，冷汗瞬间浸透了全身，恐惧似当年淹没世界的滔天洪水，无情地将他溺毙。
他也不知道自己为什么这样害怕，明明明明这和他并没有什么关系啊
爸爸啧了一声，道“怎么还有人能越狱也太吓人了吧，阿左，这几天下晚自习我去接你，别走回来了。”
崔左荆强定心神，嗯了一声，拿起遥控器换台。
少儿频道播放着妹妹最喜欢的动画片，话题被带过去，崔左荆无声地松了口气，他看向桌上的蛋糕，心情慢慢重新轻松。
他才十六岁呢，以后还有很多大好时光，而且杀人犯什么的不可能就正巧被他遇见吧
而四个小时前，一千公里外。
少年董征坐上卡宴的副驾驶，系好安全带，开车的是他父亲，而他的继母，苏岱君坐在后排，旁边的背包里装着董征的随身行李。
他们刚参加完董临海学校组织的家庭活动，现在前往虹桥机场，16岁的董征将乘坐两小时后的飞机，前往美国读书。
董征带上耳机，随手打开杂物箱想要找点东西喝，却看到了一个信封。
“这是什么”他拿起信封，问董毅。
正在开车的董毅瞥了一眼，道“不知道，你看看”
董征拆开信封，里面掉出一张邀请函样式的硬纸，但上面只写着寥寥数字。
亲爱的先生
邀请人
少年董征皱了下眉头，将这玩意塞回去，扔进杂物箱。
“什么东西”董毅问。
董征拿了苏打水瓶“一张什么东西都没写的纸。”
“这两天我和你爸实在都抽不出时间陪你过去，一个人要多小心点，有什么需要就去找你吴叔叔。”苏岱君检查了董征包装钱的内兜，把所有零钱和硬币都分门别类地整理好，道，“给你带了两千美金，应该够花一段时间了，等过去这一阵，我们就去那边看你。”
“好。”董征答应道，脸上是不属于这个年纪的成熟和稳重，“放心吧，我已经不是小孩子了。”
八岁的董临海没去送他，因为车上的三个人都清楚，小临海舍不得他最亲的哥哥，绝对会在机场哭得谁都哄不住。
被保姆接回家的董临海闷闷不乐地上楼回到卧室，他坐在桌前从书包里掏出铅笔盒，破破烂烂的课本和右下角都卷起来的作业本，准备写作业。
一张硬硬的纸夹在他课本里，小临海拧着眉头努力辨认上面的字“亲爱的空空先生冒号，什么请人冒号”
他不知道这是什么，将硬纸从中间对折，叠了个飞机。
“航之，15床的病人明天肝移植手术，你也过来听一下术前会议吧。”实习导师，胸外科副主任医师在门口喊了办公室里年轻的研究生一声。
“哎，来了”蔺航之立刻放下手中的笔，跟了上去。
“我们要移植父亲左肝的五分之一，两人目前的指标都非常好。”副主任医师讲解着，他作为本次移植手术的主刀医生，将负责这场手术的主要操作，患者出生后黄疸不退且愈发严重，后来诊断为肝衰竭，为了救孩子，他的父亲选择将自己的一部分肝脏移植给儿子。
蔺航之认真记得导师的每一句话，他一个研究生是没有资格上手术台的，但术前会议对他来说，就已经是一次重要的授课了。
术前会议持续了两个小时，蔺航之坐在长桌角落里，本子上记得密密麻麻，之后还有查房，他回办公室拿查房记录，却发现桌上多了个信封。
信封上一个字都没写，他问了一圈也不知道到底是给谁的，犹豫过后，只得自己拆开了。