作者：江南好时节
“已经好多了。”
“昨天有做梦吗？”
“有。”
“方便告诉我你梦到了什么吗？”
“……维伊哭了……他问我为什么丢下他。”
心理干预诊室的窗帘拉得很沉， 米白色的亚麻布料滤掉了窗外的强光，只漏进几缕柔和的暖光，落在楚凌坐着的浅灰色沙发上。
空气里飘着淡淡的未名香薰， 润物细无声般舒缓神经， 可楚凌却总闻到另一种味道， 带着金属冷意的潮湿气息。
“你很爱你的孩子， 你是个好爸爸。”
“不，我不好， 我抛下了他， 我是个不负责任的父亲，我对不起他。我抛下了朋友， 普特对我很好，他很信任我，我…不敢告别，我留了一段视频， 他应该很伤心。他帮了我很多，如果不是我， 他不会被牵扯……”
下意识地贬低自己、无意识道歉，内化创伤记忆，潜移默化，成为自我认知的一部分。
林医生没有打断楚凌， 下意识皱起眉头却在下一秒强迫自己松开， 他再一次意识到眼前的这病病患很棘手。
从医十几年，他每日的工作就是和各式各样的病患打交道，其中不乏极其严重棘手的病患，可这位名为楚凌的患者情况却非常复杂。
一个多月前被判定为植物人的患者忽然苏醒，身体逐渐恢复健康的同时， 心灵却深陷泥淖。他说他做了一个梦，梦中他在一个极度扭曲的环境中经历了一段婚姻，孕育了一个孩子，如今梦醒，此刻他将自己定义为抛弃孩子的坏人，将一切都归咎于自身。
人不为己天诛地灭，这句话虽然看似有失偏颇却揭露了残酷的真相。人本就是利己动物，第一本位就该是自己，本能就该排斥会让自己感到不适的人和物，烦躁、悲伤、愤怒、恶心等负面情绪是警报器，提醒人类趋利避害，远离让自我不适的所有东西。
乖巧、奉献、懂事，善良、高尚……这些光鲜亮丽的词汇背后是泪水和牺牲。
一个梦能让人陷入如此严重的应激性创伤之中？林医生缓缓吐出一口气，多年的行医经验告诉他这其中一定还有更深层的原因。
——潜藏在记忆深处，因为太过痛苦，甚至被遗忘的创伤。
递上一杯温热的茶，林医生轻轻开口道：“你很在乎你的孩子，能和我聊聊他吗？他几岁了？”
“维伊七岁了，他有一头金灿灿的头发，很软很漂亮，嘴巴小小的，不高兴的时候会撅得高高的，翘起下巴，能挂个烧水壶。他有些骄纵，喜欢吃甜食，小的时候身体不好，甜的吃多了总会肚子疼不敢多吃，有一次他贪嘴，吃坏了东西，瘦了好多，他躺在床上，小脸惨白，病怏怏地叫我雄…爸爸……是我的错，我没照顾好他。维伊怕黑，晚上总要陪着睡，他喜欢听我讲睡前故事，他最喜欢的故事是后羿射日，他觉得后羿很帅很厉害，能把太阳射下来……”
注视着楚凌，林医生状若无意地观察他的一举一动，聊起孩子，男人紧扣的双手缓缓松开，唇角无意识露出一抹笑容，仿佛沉浸在自己的世界里。
他很放松，愿意说话，这是心理医生最愿意看见的情况，最怕患者双唇禁闭，抗拒戒备，老半天蹦不出几个字。
“……维伊喜欢画画，他喜欢靓丽的颜色，橙色、绿色、白色，他画了一个大房子，他想要有一个云朵床，蓝色花纹的床单，抬头是金色的天花板，像太阳……桌头要一盏彩色灯，树叶和花朵形状的软垫，垫子旁边有一个放图画书的小书架……”
楚凌忽然笑了一下，神情格外柔和：“他还给我画了一个大书架，他说我喜欢看书，他不喜欢书，从小就不喜欢，却在自己的房间给我准备了一个大书架。”
染着笑声的嗓音忽然停顿，林医生注意到楚凌唇角的笑容收敛、逐渐苦涩，一瞬激烈扭曲，最终化为平静寡淡的无。
“……我准备了很多糖果和饼干，都是维伊喜欢吃的，我是个懦夫，我逃跑了，我丢下了他我……我想回家。”
眼见楚凌的情绪被自我强迫重新掩藏，甚至隐隐有崩溃的趋势，林医生急忙打断。上一次诊疗，他已经知道了楚凌梦中扭曲的世界观，他预估难度失败，对楚凌施行了催眠诊疗，诊疗过程极度痛苦。很多时候，面色越平静越正常的人可能病的越重，甚至早已病入膏肓。
“你已经做得很好了，在那个扭曲的社会中，你能维持本心不被同化，已经超过绝大多数人了，不要太苛责自己，这一切不是你的错。”
“那是谁的错？”
“很多事情本就没有谁对谁错，个人的力量难以抵抗社会的洪流，时代一粒沙子落在个体的身上都是灭顶之灾。”
见楚凌稍稍平静，林医生转移了话题：“在你的描述中，似乎并没有另一半的身影，对方一直处于缺席状态吗？”
“……”
桌后，林医生拿着笔记本，笔尖悬在纸上，他没有催促，他注意到楚凌交叉在桌前的双手一瞬收紧，这是抗拒的反应。
“我们可以聊一聊你的另一半吗？”
“……可以。”
相扣的双手越发收拢，指头在手背上压出泛白的印子，林医生眸光微闪，放缓语速，声音越发柔和：“你们的相处中，让你记忆最深刻的一件事是什么？”
“……”
“他做了什么让你伤心的事情吗？”
“……”
林医生放下笔，心中默默叹了一口气，面上不显，拿出一张色彩图递给楚凌：“如果要这色彩图中选一个颜色来描述你的伴侣，你会选择哪一个？”
卡纸上，暖色调和冷色调泾渭分明，楚凌接过卡纸，许久，放下了卡片。
他没有选。
林医生有些诧异：“没有你想要的颜色吗？”
楚凌没说话，他垂着眼，眼睫之下打落两片青黑，在反光的茶杯上他看见自己被扭曲变形的脸，失了真。
看来又一个症结在这，林医生在心中又叹了口气。笔尖反转，轻敲桌面，他将楚凌的注意力吸引过来，试探道：“开启一段新恋情如何？”
楚凌抬头。
“听你的描述，学校里的小甜老师似乎是一个很好的选择。”
微微涣散的瞳孔聚焦，楚凌摇头：“这对她不公平。”
楚凌这次的回答很快，咬字清晰，林医生眉心微动：“你问过她了吗，说不定她愿意呢？”
一位腼腆的女生鼓起勇气不是为自己争取利益，劳心劳力照顾一位男性同事和他年迈的奶奶，绝对不是简单的好同事的关系。
“既然给不了全部，就不该开口，”楚凌摇头：“她是个好女孩，积极向上、善良正直，她值得更好的……她不该因为同情，变成我恢复情绪的跳板，我不能耽误她。”
林医生叹了口气，脸上露出无可奈何的笑意：“你似乎总把别人的利益至于自己之前，你自己去哪了？”
楚凌微愣。
林医生：“你应该对自己好些，问问自己需要什么，想要什么。”
楚凌没说话，端起手边的茶喝了一口，茶已经凉了，他等得太久了。
林医生放下笔，有些心力交瘁，他换了个话题：“最近有写日记吗？”
表达欲对于精神而言极其重要，抑郁的症状之一就是丧失兴趣、失去言说的欲|望，终日恹恹，外表平静无波，可人却一点点憔悴下去，身体和精神都忍受着严重摧残。
能来找心理医生的病患，说明他们还有自救意识。人很奇怪，身体生病了知道看医生，可精神病了却讳疾忌医。很多人甚至都没有意识到自己是个病人，仍旧发光发热去照顾别人。最后变成众人口中茶余饭后的一句叹息：
——那谁谁一直好端端的，忽然就没了。
林医生望着楚凌，今天是第三次诊疗，可不过是简简单单的几次会面，他就能确定对方是个低配得感的奉献型人格，将自我价值建立于满足甚至取悦他人的沙土之上。
他很痛苦。
“写了一些。”
林医生眼睛微亮：“我能看看吗？”
楚凌：“……”
没有立刻拒绝就是还有机会，林医生退了一步：“不当面看，可以吗？”
楚凌点头，拿出日记本递了过去，指尖按着扉页，犹豫一瞬后解释道：“是一首诗。”
林医生很高兴，接过日记本，他觉得自己看见了希望的曙光。
“你喜欢小狗吗？”
“……喜欢。”
“可以养一条小狗。”
“不是觉得家里冷清吗？有只小狗会好些，热热闹闹，奶奶说不定也会喜欢。”
楚凌一顿，总算说了个好。
林医生拿着日记本，心中又叹了一口气。他知道楚凌是听见奶奶会喜欢才松的口，他依旧没有将自己的感受放在本位。视线轻移，落在在楚凌脚边的雨伞上。
“外头下雨了吗？”
今天是第三次问诊，他注意到每一次楚凌来看诊都带着一把雨伞。第一天是雨天，需要雨伞挡雨，第二天是艳阳天，可能需要雨伞遮阳。
今天是多云，雨伞没有被打开过的痕迹，整整齐齐塞在袋子里。
楚凌瞥了眼身侧的雨伞：“可能会下雨。”
林医生敏锐地捕捉到楚凌闪躲的视线：“你喜欢下雨吗？”
楚凌：“不喜欢。”
毫不犹豫的回答，林医生笔尖一顿：“为什么，下雨天会让你感到烦躁吗？”
楚凌：“对。”
林医生还想再说些什么，视线落在楚凌紧绷的嘴唇上，闭上了嘴巴。
“滴滴滴——”
诊断的时间到了。
楚凌站起身，朝林医生微微颔首：“今天辛苦了。”
林医生呼出一口气，笑着道：“下次也要准时哦。”
门轻轻闭合。
确认楚凌离开后，林医生打开了日记本，他看见了楚凌写的诗。
我爱人的眼眸是一片蓝海，
留我在呼出的水汽中渐渐淹没，
凝成一片死海，
窒息 。
这里是一座孤岛，我的灵魂没有出口。
死在三月，
我的爱已经悄悄腐烂，
蝉叫的越响离死亡越近，
那永远无法度过的夏天。
成长的代价，
至亲的骨骸，
与背叛的蜜糖浇筑而成，
亲手扼杀曾经的样子。
上一篇：顶流家鹦鹉会变人会预言
下一篇：怪物为什么不给钱？