作者：一场冬雨
众人机械得抬起筷子，食不知味得吃了起来，吃这馒头，总比吃来历不明的肉强。
归祈依旧没动。
他在想听孩子唱的童谣。
“远客来啦金满怀，
裁了布啊做新衣。
香飘野呀山花开，
偷了懒呦容花易。”
童谣的前四句对应了两个死亡条件，并一一应验，童谣的第五句开头是“猪儿杀”，应该还是死亡条件。
童谣……
扣扣扣。
轻轻的敲击声。
“嗯？”
归祈回头，他的合住人正勾着食指，用骨节轻轻地敲击着桌面。
见归祈回头，男人把手伸到归祈眼皮子底下，苍白的掌心放着两块糖，糖衣雪白，暗纹华丽神秘。
男人看着归祈：“休息一下。”
归祈抿了抿唇：“山楂自重。”
男人：“它不在，奶味儿的在。”
奶香味儿的？
归祈正襟危坐，郑重得挑了一块。
哗啦啦。
剥糖纸。
归祈猝不及防：“嘶~”
酸话梅的。
男人低笑：“这里有两个味儿，奶香跟酸话梅。”
听到话梅两个字，左哲嗖得一下转过头，嘴里还咬着硬邦邦的馒头。
酸话梅！他的爱他的爱！
归祈嫌弃得咬着话梅糖，漂亮疏离的眸子看着男人的手心，眼睛眨也不眨。
“一天只有两块。”
男人手一翻，糖没了。
归祈瞬间冷漠。
呵，男人。
男人笑而不语。
左哲无比哀怨：“……”
呵，狗粮！
*
吃过饭，老板娘来收拾桌子。
“老板娘，你今年多大了？”归祈把嘴里的糖块推来推去，鼓着腮帮子问。
左哲疑惑：“诶？”
老板娘面无表情：“30。”
“你丈夫呢？”
“32。”
“你孩子呢？”
老板娘收拾碗筷的手一顿，脸色阴沉地看了归祈一眼：“6岁。”
归祈：“都是？”
“是。”
“一起吃个饭？叫那两个孩子。”
“他们害怕陌生人。”老板娘收拾好了碗筷，死气沉沉得看着归祈。
“吃顿饭就熟了。”
老板娘死死得盯着归祈。
归祈：“晚饭一起吃？”
老板娘冷笑：“不约！”
老板娘：“诸位客人，晚上的饭会提前两小时，请注意用餐时间。”
说完，老板娘转身就走。
走得那叫一个干脆利索。
归祈吃着糖，看着老板娘的背影。
归祈身侧的男人眯了眯眼，倾身靠近，声音低哑：“她有我好看？”
归祈疑惑：“没有。”
樊笙：“那你约她不约我……”
左哲：“……”
路仁：“咳。”
幸亏他嘴里没水没汤，不然又要喷左哲一身了。
舒弥轻轻捂眼。
归祈：“你知道吃肉是生是死？”
“……不知道。”
“所以约你一起死？”
樊笙突然笑起来：“幸甚至极。”
归祈无言。
舒弥悄悄竖起大拇指。
*
老板娘进了厨房就没出来。
雨越下越大，黑云压城。
屋子里黑的像是夜晚，窗外电闪雷鸣，风声呜咽，屋里一群人围坐在桌边，寂静无声。
他们在这里只有两个任务：在店里住4天，雨停之后去赏花。现在下着雨，赏花不能去了。
路仁发话：“自由活动。”
说完，路仁带着舒弥转身上了楼，众人有些茫然，他们不知道该做什么。
一个穿着赛车服的青年站起来：“诸位，上楼晾晾衣服？湿衣服穿久了说不定会生病。”
他们的衣服都滴着水，虽然他们洗了澡，但他们没换洗的衣服，只能又穿着湿衣服下来。
刚才不觉得，现在经青年一提醒，众人顿时觉得难受，女生们最先响应，其他人也跟着上去了。
左哲倒是牢记路仁的话，琢磨着去寻找死亡条件的线索，就没有跟随大众回房。
归祈消化了话梅糖，突然起身走向大厅的一个角落，左哲想了想，也起身跟了上去。
归祈去的是大厅的东北角。
他第一次看到那两个孩子的时候，孩子们就坐在那里玩纸船，嘴里念着歌谣：
“叠纸船，叠纸船。”
“纸船散了人死江~”
人死江……
这是童谣下半首里的，还是又一首童谣？这深山老林，哪有江？或者此江非彼江。
归祈走到了墙角。
这里常年阴雨连绵，墙角长了青苔，青苔上露着点点白色，是一些碎纸屑，很碎，没有拼接的可能，没什么价值。
归祈把纸屑收起来放进裤兜，起身走到吧台边上，他在中午孩子们玩纸船的位置蹲下，抬头，正好看到一扇门。
厨房的门。
门内是老板娘在洗刷碗筷。
“咦？”
“是老板娘有什么不对？”
归祈看了一会儿，正准备起身，身边突然多出个人，这人还在絮絮叨叨。
左哲一直跟着归祈，见归祈蹲下观察厨房，也就跟着蹲在吧台边上往厨房看。
“啊，我知道了！”
左哲兴奋地靠向归祈：“我……”
一句话没说完，被人拎了衣领。
左哲抬头，身形挺拔的黑衣男人一条大长腿微曲，后背依着吧台，暗沉沉的眸子看着自己擦过归祈脸颊的手。
左哲顿时感觉手腕凉飕飕。