作者：放过一条鱼
老唐张了张嘴，想说什么，又憋了回去，最后重重叹了口气，抹了把脸。
他想起自己经手过的几个少年犯，也有从小歪到大的，但大多能找出环境诱因。
他始终觉得，没有天生的坏种，都是后天没教好、没走正。
“孩子嘛，走歪了，总归是能掰回来一点的……”
他低声咕哝了一句，带着老辈人特有的、或许有些天真的信念。
陆一弦听到了这句咕哝，但他没有接话，只是垂下眼睫，看着自己干净修长的手指。
有些话题，在刑侦队的办公室里，永远存在着微妙的分歧和难以触碰的边界。
程驰敏锐地察觉到了这短暂的静默和陆一弦细微的反应。
他看向陆一弦，忽然问：“你觉得……他没有‘改过来’，或者说，没有被‘掰回来’，不仅仅是因为环境？是因为他的……母亲？”
他问得有些犹豫，似乎在小心地触碰某个禁区。
其实他有些不懂陆一弦的意思，这个凶手是因为母亲作案的，但又因为母亲所以之前没作案。
这是他说的先天罪犯吗？
他不懂。
陆一弦抬起眼，迎上程驰探究的目光。
程驰继续组织着语言，试图理清自己脑子里那些交织的线索：“如果他是天生的……嗯，我是说，如果他生来就比常人更冷漠、更缺乏共情，或者有什么生理性的问题，那他为什么不去进行更随机、更暴力的无差别犯罪？为什么要选择这么有‘针对性’、甚至带点……‘缅怀’意味的方式？他恨这些像他母亲的人吗？还是说，他也爱？或者，是因为他的母亲，曾经以某种方式，压抑、管控住了他这种倾向？现在母亲不在了，这种倾向就失控了？”
陆一弦安静地听着，等程驰说完，他才缓缓开口，声音很轻，却像冰锥一样刺入每个人的耳朵：
“因为爱和恨，从来不是硬币的两面，非此即彼。它们可以在一个人心里共生，甚至相互滋养。他可能既依恋母亲带来的秩序和‘洁净感’，又憎恨这种秩序对自己的束缚和塑造。他既渴望重现与母亲相关的‘完美时刻’，比如温馨的晚餐、安详的氛围，又愤怒于母亲终究会离开、会‘不完美’的现实。杀害这些替代者，既是在扭曲地‘重现’与‘占有’那份他渴望的联结，也是在宣泄对被束缚和被‘最终抛弃’的愤怒。他选择的不是彻底的毁灭，而是他所能理解的、最‘洁净’的掌控，在他的仪式里，让‘母亲’在完美的一刻永恒沉睡。”
爱恨交织的黑暗漩涡，血淋淋地剖开在众人面前。
那不是简单的“坏”，而是一个自幼可能就异于常人、在扭曲的关系中生长、最终心理结构彻底崩塌的怪物。
办公室里一片死寂。
连老唐都忘了抽烟，只是怔怔地听着，脸上混合着震惊、厌恶和一丝难以言喻的悲凉。
最后，是许知然打破了沉默。
她“啪”地一声合上了手里的文件夹，声音因为压抑着强烈的情绪而有些发抖，咬牙切齿地吐出一句话：
“妈的，甭管是爱是恨是先天是后天，总结起来就俩字，变态！彻头彻尾、无可救药的死变态！”
坐在她旁边正专注看电脑的柯文，被她突然拔高的音量和浑身散发出的“生人勿近”的低气压惊得一个激灵，脖子一缩，默默地把自己的椅子往远离许知然的方向，不动声色地挪了挪。
他刚来警局的时候，一直以为程驰是脾气最暴的，因为程驰长了一张棱角分明堪比外国人的脸，看上去……柯文说不好，反正一眯眼很唬人。
相处久了才知道，程驰只是长的不和善，许知然是真的和善，核武器的核，除了她还有预审的小杨姐也是十分核善。
程驰揉了揉眉心，疲惫地叹了口气。
陆一弦的分析让他对凶手的理解更深了一层，但也让抓住这个游走在极端矛盾中的幽灵，显得更加迫在眉睫，也更加困难。
“继续干活吧。”程驰最终说道，声音有些沙哑，“名单还得筛，监控还得看，线索还得找。不管他是什么变的，咱们的任务，就是把他从人堆里揪出来。”
第17章 雏菊（十四）
办公室里只剩下翻动纸张、点击鼠标和偶尔低声讨论的声音。
老唐的手机震动起来，他看了眼屏幕，眉头下意识皱了一下，走到窗边接起，声音压得很低：“……嗯，知道了……今天回不去，这边案子正紧……你先睡，别等我了……明天，明天再说……”
他挂了电话，走回座位，脸色比刚才更疲惫了几分，还带着一丝不易察觉的担忧。
程驰一直留意着组里每个人的状态，尤其是老唐。
他放下手里的笔，问道：“唐叔，家里有事？”
老唐摆摆手，想挤个笑容，但没成功：“没事，你婶子……老毛病，天一变就有点不舒服，不打紧。”
程驰心里却明白。
老唐的妻子也五十多岁了，身体一直不算硬朗，老唐又常年扑在一线，家里难免顾不过来。
他看了看老唐眼下的青黑和那份长长的、进展缓慢的名单，心里有了决断。
“唐叔，”程驰站起身，走到老唐桌边，“您先回去。婶身体要紧，回去看看，安安她的心。”
老唐立刻摇头：“不行不行，这名单才筛了一半，我……”
“筛名单这活儿，需要的是细心和耐心，但有时候也得‘狠’得下心快速排除。”
程驰打断他，语气温和但不容置疑，“您在这，心里惦记着家里，反而容易犹豫。这活儿交给年轻人，他们眼神好，手快，筛起来更合适。”
他指了指正埋头苦干的柯文，又意有所指地看了看周启明和自己。
“可是……”
“别可是了，”程驰拍拍老唐的肩膀，带着晚辈对长辈的体贴和不容拒绝的力度，“您是我们的定海神针，得保重好自己，家里稳了，前线才能稳。赶紧回去，明天早上精神抖擞地来，说不定咱们就有突破了。”
话说到这份上，老唐看了看程驰真诚的眼神，又想到家里老伴可能正难受着，心里那点坚持松动了。
他叹了口气，也不再矫情，拿起自己的外套和保温杯：“那……行。我回去看看，明天一早就来。有啥进展随时电话。”
“放心。”程驰点头。
送走老唐，程驰活动了一下有些僵硬的脖子，径直走到老唐刚才的位置坐下，接替了他那份筛查工作。
电脑屏幕上正是那份长长的名单和旁边需要比对的模糊影像截图。
他拉近椅子，微微眯起眼，开始仔细比对每一行信息与那个幽灵般的侧影。
办公室里恢复了安静。
周启明在另一头整理走访报告，许知然去了法医中心跟进新的物证分析，柯文戴着耳机沉浸在数据里。
只有陆一弦，他原本在自己的工位上看案卷，目光却时不时飘向程驰那边。
看着程驰微微弓起的、宽阔的后背，因为专注而绷紧的肩颈线条，还有侧脸在屏幕光映照下显得格外清晰的眉骨和下颌线。
他想起刚才程驰劝老唐回去时，那种看似随意实则体贴周全的安排，那种承担责任的熟稔自然。
这个人……
肩比远看着还要宽些。
陆一弦无意识地想，目光顺着那线条往下，落在程驰握着鼠标的手上，骨节分明，虎口有茧，是双充满力量感的手。
再往上，是微微滚动的喉结，和那张此刻因为专注而显得有些冷峻、却依旧很符合他审美的脸。
他看得有点久，直到程驰似乎察觉到身后的视线，微微动了一下，好像要回头。
陆一弦心里莫名一跳，几乎没怎么思考，就站起身，走了过去。
他脚步很轻，走到程驰身后，一只手很自然地撑在了程驰椅背的上方，身体微微前倾，形成一个将程驰半笼在身前的姿势，目光也顺势落在电脑屏幕上。
“有什么发现吗？”陆一弦开口，声音和平常一样清冷平稳。
程驰果然刚要回头，就听见他的声音在极近的地方响起，温热的气息似乎都能拂到耳廓。
他顿了一下，没觉得这姿势有什么不对，以前和周启明讨论案情，也经常这样凑在电脑前。
他干脆没完全回头，只是侧了侧脸，随口问：“嗯？陆顾问，怎么了？”
陆一弦的视线却没在屏幕上，而是近在咫尺地落在程驰的侧脸上。
从这个角度，能看清他浓密的睫毛，挺直的鼻梁，还有因为熬夜而泛起一点血丝、却依旧明亮专注的眼睛。
皮肤是健康的小麦色，离得近了，甚至能看到脸颊上极淡的、几乎看不见的绒毛。
他的心跳漏了一拍，喉结微微滚动了一下。
“嗯？”程驰没得到回答，疑惑地转过头，这下两人几乎面对面，距离近得能看清彼此瞳孔里的倒影。
陆一弦猛地回神，迅速垂下眼睫，遮住眼底一闪而过的情绪，再抬眼时已经恢复了惯常的平静。
他清了清嗓子，目光移向屏幕，找了个最寻常不过的借口：
“没什么。就是觉得……有点饿了。”
他顿了顿，补充道，“也有点渴。”
说完，他自己都觉得这借口拙劣，但程驰似乎完全没察觉任何异常。
程驰“哦”了一声，抬手看了眼手表，才发现已经晚上九点多了。
“是该弄点吃的了。”
他揉了揉肚子，自己也感觉空荡荡的，顺手从旁边桌上拿起一瓶没开封的矿泉水，很自然地递给陆一弦，“不是喝了吗，先喝点水，我看看还有没有剩下的饼干……”
陆一弦看着递到面前的矿泉水瓶，瓶身还带着凉意。
他沉默了两秒，然后伸手接了过来，指尖不经意擦过程驰的手背。
“谢谢。”他低声说，拧开瓶盖，仰头喝了一口。
程驰已经转回身，在抽屉里翻找不知道有没有没过期的苏打饼干，嘴里还念叨着：“得再点个外卖，光吃饼干不行……启明！你饿不饿？一起点！”
陆一弦握着那瓶水，看着程驰毫无所觉、忙碌翻找的背影，又低头看了看手里的水瓶，唇角弯了一下。
然后，他将水瓶轻轻放在了程驰的手边。
程驰很快就点好了外卖，不多时，热腾腾的粥、炒面和一些清爽的小菜送到了。
浓郁的香气暂时驱散了办公室里的沉闷和疲惫。
大家暂时放下手头的工作，围拢过来，一边快速地吃着，一边还不忘低声交流着案情，或者在旁边的电脑上瞥两眼。
程驰吃得很快，他惦记着老唐留下的那份名单，几口扒完炒面，顺手就拿起手边最近的一瓶水。
正是他刚才递给陆一弦的那瓶，拧开瓶盖，他自己也没注意瓶盖原本是松的，仰头喝了一大口。
清凉的水滑入喉咙，缓解了炒面的微咸和熬夜的干燥。
他眼睛还盯着旁边摊开的资料，完全没意识到这瓶水的“归属”问题。
直到他感觉旁边有一道目光落在自己身上，确切地说，是落在他手里的水瓶上。
程驰下意识地转头，对上陆一弦平静注视着他的眼睛。
“怎么了？”程驰不解，顺着陆一弦的视线看向自己手里的水瓶。