作者：
老板从后厨出来，一边解围裙一边说：“菜没剩啦？”
“就剩一碟粉蒸排骨了。”
“那成，打个包，让舒哥带回去。”
“好勒！”
蒸笼里烫，老板娘正要翘着手指将碗碟挪出来，就听一人低声道：“我来吧。”
“舒哥。”老板娘三十出头，农村里出来的，不漂亮，说话口音很重，“这碗排骨你带回去吃吧，那儿还有饭，管饱！”
“谢谢。”男人麻利地将粉蒸排骨和饭打包好，朝老板和老板娘点了点头，“那我今天就回去了。”
“明儿见啊。”老板娘笑着挥了挥手。
蒸菜馆很小，就一街头的“苍蝇馆子”，卫生条件差，赚的也都是小钱，但好在老板没什么文化，也没见识，招厨子只看手艺，连身份证都不查，也不催着去医院做体检，管你是良民还是寇匪，管你有没有可能身患疾病，会做菜、肯吃苦就行。
以防万一，男人还花三十块钱做了一张假身份证，老板看都没看。
那身份证一直揣在男人破旧的钱包里，姓名一栏写着“舒虢”，料大字不识几个的老板也不知道“虢”该怎么读。
男人的真名其实叫“郭枢”。
??
冬夜寒冷，空气里浮着冰凉的水珠，又湿又潮。郭枢穿着老旧的深棕色棉服，一手提着装满食物的塑料口袋，一手紧了紧领口，快步朝一条巷子里走去。
这条街两边全是与蒸菜馆类似的“苍蝇馆子”，一些已经早早打烊，一些专做宵夜的才刚刚开门。除了“苍蝇馆子”，路边还有许多流动小摊，卖麻辣烫、烧饼、烤红薯、莲子粥、臭豆腐，什么都有。
郭枢曾经也想过买个三轮车卖麻辣烫，自己给自己打工，时间安排起来方便，但稍加思索就觉得不妥当。流动小摊太容易被城管盘查，而他并不想与这些人打交道。
既然要藏，那便藏得越深越好。
直到藏不住了为止。
路过一个烧烤摊子时，郭枢停了下来。
很久没有吃过烤茄子了，突然有些想吃。
烧烤摊子客人多，郭枢找了张小桌子，将打包好的粉蒸排骨放在上面，一边跺脚驱寒，一边往手上呵气。
等了大概一刻钟，茄子烤好了，郭枢付完钱，拿着外卖盒就往街对面走去。
他在巷子里的筒子楼租了间房，住在那儿的都是外来打工者，合同都不用签，交钱就给住。
筒子楼里灯光昏黄，地板踩着嘎吱作响，直到掏出钥匙开门，郭枢都显得很平静。
然而，在他将钥匙插进钥匙孔的一刻，神情突然变得极其阴鸷。
他握着钥匙的右手开始激烈发抖，左手拿着的外卖盒“啪”一声掉落在地，里面浸满蒜泥的茄子糊在肮脏的地板上。他的呼吸每一下都比前一下粗重，直至喉咙发出野兽般的低吼。
筒子楼不隔音，各家各户的电视声与吵闹声轻而易举地将他的吼声盖了过去。
面向走廊的窗户透出昏暗的光，一簇一簇的，但他的家里黑暗阴冷，窗户紧闭，一丝光亮都没有。他就站在这一方黑暗里，兀自发抖，许久后，才抬起双手，重重地捶向自己的太阳穴。
又忘了！竟然又忘了！
从蒸菜馆里带出来的菜被遗忘在烧烤摊子的小桌上，他居然现在才想起来！
内心的恐惧让他难以转动钥匙，花了几分钟才堪堪将门打开。
他摁开家里的所有灯，站在屋中间，瞪大双眼看着窗玻璃上的自己，喃喃自语道：“不会，不会的，我怎么会变成那样？不会！不可能！”
脑海里，十几年前的事被剪成一帧一帧凝滞的画面，痴呆的父亲失禁了，满屋都是熏人的恶臭，同样痴呆的母亲流着口水，目光无神地傻笑，嘿嘿，嘿嘿嘿。
他捂住耳朵，不断摇头，可母亲的笑声仍旧在他耳边回荡。他拍打着自己的太阳穴，可是越是用力，那些他不愿意回忆起的过去就越是清晰，不断提醒着他——郭枢，你的父母死于阿尔茨海默病，死得毫无尊严，你是他们的儿子，你逃不掉的，有一天你也会变成他们那样，先是变得迟钝，然后失去对精神、身体的掌控，不再有自理能力，失禁、傻笑，成为活人的累赘，活着的牲口。不信吗？瞧瞧你自己，你才40岁，怎么就开始健忘，丢三落四了？再过几年，你就会成为当年的他们！
“不！”郭枢跪在地上，额头狠狠砸在地板上。
他并非正向谁磕头，只是想赶走盘旋不去的梦魇。
患上那种病？怎么可能！
那种病毁了他的人生，现在又要来拿走他的尊严吗？
疼痛给他带来些许清明，血腥味刺激着他的神经。他直起身子，手指从额上的伤口抚过，怔怔地看了片刻，吮掉了指尖的鲜血。
他深深吸气，心跳慢慢平复下来。
血的味道，异常甘美。
可是他眼中的阴翳并未散去，反倒越来越深，像一口通往地狱的井。
半晌，他撑着腿站起来，摇摇晃晃地向厨房走去，拧开水龙头，洗脸。
水冰得蚀骨，他一个激灵，不受控制地哆嗦起来。
??
22岁时，离开前途光明的岗位，到荷富镇派出所报到，也是如此寒冷的冬天。
大城市里基础设施相对完善，宿舍里有热水，不至于被冷得打颤。但老家穷，一到冬天就像被扔进了冰窖里。
郭枢守在灶台边烧水，准备烧完后给父母擦洗身子。可刚将滚烫的水倒出来，就听到屋里传来一声闷响。
父亲从轮椅上摔了下来，头磕在地上，正在痛苦地呻丨吟。
患有阿尔茨海默病的人无法控制自己的肢体，摔倒是常见的事，可撞到了脑子却可能引起大麻烦。郭枢立即将父亲背起来，匆匆往医院跑去。
一通检查后，医生说病人有发热、发炎症状，得马上住院。郭枢拜托护士安顿父亲，连忙回家拿必要的换洗用具，可一进门，又听见沉闷的哭声，闻到刺鼻的臭味。
母亲又失禁了，不知是不是想自己擦洗干净，居然爬到了灶台边，被开水烫伤。
看着满屋狼藉和流泪的母亲，郭枢两眼一黑，几乎支撑不住。
他白天的工作不轻松，此时已经是凌晨，却仍然没有办法歇下。而这样的生活已经持续了很长一段时间，未来不会有分毫改善，反倒会越来越糟糕。
除非已经成为“废物”的父母尽早死去。
有些念头一旦出现，就再也不会消去，反而日夜滋长，像罪恶的藤蔓植物一般，将一颗年轻的心脏紧紧包裹。
暗无天日。
阿尔茨海默病无法逆转，父母的情况一天比一天糟糕，很多个难以入睡的夜晚，郭枢都想拿起厨房的菜刀，结束这一切。
他想回到分局，从事犯罪心理研究。可是这数年间，他的专业几乎被荒废，父母成了他的中心，他好像是一颗围绕着父母旋转的星球。
他感到自己正在被榨干。
每每回到家中，看到呻丨吟的父亲与呆滞的母亲，他都觉得坐在自己面前的不是人，是两个喝血食髓的怪物。
恨意爬满心头，手中的刀却“铿”一声落在地上。他失声痛哭，哑声喊道：“你们为什么要这么对我？你们还要拖累我多久？”
父母就像没有听懂一般，茫然地看着他，如同看一个陌生人，母亲甚至还“嘿嘿”笑了起来。
随着笑声响起的，是小便失禁的滴答声。
他崩溃了。
父母活着的每一天，于他而言都是不堪回首的日子。磨着磨着，终于送走了父亲，也送走了母亲。
他对天发誓，没有做过任何加速父母死亡的事，直到他们的最后一刻，他仍旧尽力给予着、照顾着。
葬礼之后，他花了很长一段时间才意识到，自己从此以后自由了，可以追求想要的人生了。
可是当他翻开当年的书，却发现什么都变了。
与他一同毕业的同学已经是有名的犯罪心理专家，当他窝在派出所解决群众家长里短的小事、背着发高烧的父亲奔向医院时，他们正不断侦破重案要案。
他扛着生活给予的沉重胆子，被甩得越来越远，他渐渐看不清同学的背影，也看不见自己的未来。
他被抛下了，这辈子只能在荷富镇上，当一个解决邻里纠纷的片儿警。
那些淹没在心底的恨意，这才蓬勃嚣张地破土而出。他恨极了父母，恨极了阿尔茨海默病，夜里他难以入眠，不断地自问——你为什么不杀了他们？为什么不杀了他们！
父母成了仇人，而仇人已经离世，那满腔的仇恨竟是再也无法排解。
白天，他是勤劳努力的片儿警。到了晚上独自一人的时候，他才会露出本来面目——阴郁、扭曲、疯狂。他开始用工作麻痹自己，不回那个令他作呕的家，长时间待在派出所，哪里有需要，他就去哪里……
只有这样，才不会总是想起这些年积蓄的痛苦，还有再难企及的人生。
后来，好友鲁洲安辞掉兵工厂的工作，回到荷富镇，原因竟与他一模一样。
看到鲁洲安，他就像看到了当年的自己。
而看到胡有，仿佛看到了自己的父母。
在没有光的阴暗角落里，他咧嘴笑了起来。
原来上天还给他留了一扇门，那扇门里藏着希望和机会。
原来他还可以报仇！
杀了胡有，就像杀掉父母。他微笑着安慰自己，如此一来，还可以让鲁洲安解脱，不用像自己一样痛苦。
鲁洲安是个好人，更是个孝子。他多次旁敲侧击，告诉对方别在胡有身上耗费过多的精力。但鲁洲安总是好脾气地笑笑，说什么“既归之，则安之”。
他心有不忿，恨不能点醒鲁洲安，又觉得过一段时日，鲁洲安自然会萌生厌倦之意。
到时候，自己与鲁洲安合力解决掉胡有，应该也不算什么难事。
可是一晃两年，鲁洲安竟然仍旧安于现状，不挣扎，不抵抗，继续当着孝子。
他等不了了，他想要向那个群体复仇！
捡起在警校念的心理学，竟是为了一场“完美”犯罪。他花了很长的时间精心布置，人性在他的血液里渐渐消失——为了“复仇”，他连好兄弟鲁洲安也不打算放过。
他要做一个局，让镇里所有人都相信，是鲁洲安因为忍受不了长期照顾老人之苦，杀了胡有和胡香娟，并畏罪潜逃。
而他自己，仍是清清白白的警察。
这很容易，只要让鲁洲安再也无法说话便好。
荷富镇背靠大山，十三年前，别说荒郊野外，就是镇上最繁华的街道，也没有监控摄像头。入夜，他以喝酒的名义将鲁洲安约到镇边的山上，在酒里下了毒。
鲁洲安全无防备，到死也不明白发生了什么。
他将鲁洲安扔进早已挖好的土坑里，平土，覆草，最后站在土坑边，将未下毒的酒一饮而尽。
莽莽大山，宁静得像一个无声的世界。
他回到镇里，沐浴整理之后，来到胡家，用早就准备好的绳索勒死了胡有和胡香娟，还在胡香娟背上捅了一刀。
“大仇得报”，他站在原地，胸中泛起无限快意。
他是镇上最优秀的片儿警，他有把握将自己彻底摘出来。
果然，案子被报到派出所时，没有一个人怀疑他，他四两拨千斤地放出流言，说鲁洲安弑杀亲人后逃走，流言口口相传，几乎所有人都相信了。