作者：天养玉
玩家点进这个热搜词条, 看了起来。
词条内容如下：三冠王嘉世队长叶秋表示，轮回队长林夏自出道以来，为荣耀赛场贡献了无数精彩。作为前辈，叶秋希望能有更多像林夏一样的选手加入荣耀, 共同推动赛事发展。����星空电竞报道。
……这应该是瞎编的吧。
此时的叶修正隐姓埋名, 顶着弟弟叶秋的身份偷摸生活, 根本不可能接受任何采访。
这条热搜下面, 紧跟着另一个词条：
#嘉世霸图死对头竟达成世纪和解#
众所周知, 嘉世曾连续力压霸图，拿下S1S3总冠军，导致两家的火药味一直很浓。如果不是因为本周目玩家的掺和, 霸图将会在第四赛季终结嘉世连胜，两个战队的矛盾将愈演愈烈, 一直延续到第十赛季，毫无缓和可能。
……怎么突然就和解了？
玩家满怀疑惑点了进去。
内容竟然是霸图队长韩文清对玩家的评价, 旁边配了一张这位向来威严的队长照片，严肃中带着一点荒诞：
“林夏确实是一位实力极强的选手。但霸图只会遇强则强，永不言弃。”
玩家看了半天，也没看出“世纪和解”在哪, 甚至没找到所谓嘉世的影子。
这年头还没有控评的概念，于是评论区点赞量断层第一的评论更是让人摸不着头脑：
“#嘉世霸图死对头竟达成世纪和解#这波简直是青梅竹马遇到天降转学生，两边都被天降迷晕了的剧本。”
“日漫看多了？神了。”
“楼一黑粉？硬把嘉世和霸图说成青梅竹马, 这两家关系哪有这么好？”
“热1热2只是正常的战队采访而已……性缘脑能不能别发力了！”
“你们不觉得热1对叶神的采访最离谱吗！！星空到底怎么采访到他的啊？是他终于打算要露面了吗？”
“据说是网络采访，记者加Q聊的。这死宅当年得了三冠王都没露过脸, 你还指望现在露？不过这种文字采访倒确实是头一回……”
“好像是因为某人太强了, 碾压级别的强……现在很多小战队甚至都直接退了不打了，他们应该是作为大战队来稳定军心来了……”
“看了最近比赛连我都觉得绝望, 还好我是竞粉不是竞人…不然怎么打得过的？今天跟百花的比赛更是看得我后背发凉……明明操作非常完美，战术很优秀，配合也很好，轮回其他人也都打不过，为什么他一个人就能……！”
“大家都是人，凭什么打不过？说白了还是菜呗！”
“能不能别云了，到底有没有玩过荣耀，懂点的人都知道，真不是别人菜，是他太恐怖了好吗，你们还记得之前说他人工智能的那个消息吗……”
“战力粉和阴谋家通通滚开好吗！我们明明是讨论青梅竹马和天降的！来说点该说的！”
“别又拿着人工智能的事神化别人了好了吗？借着神化和阴谋论抹杀别人努力的我都跟你们拼了！虽然林神他的打法一直不是凡人能摸透的，但是确实有着叶秋等人的一丝影子……他肯定是私下里努力了很久，集了百家之长，才会有这种毫不费力的姿态！”
“……你也走罢。不过有一说一，他的操作确实能看出叶秋的一点风格，据说他俩关系还挺好的，可能是平时经常在一起玩吧。”
“所以你们怎么确定叶秋是‘他’的？全网至今都没人知道叶秋的性别吧。”
“报道里全用的是‘他’啊！”
“那又怎样，有人见过叶秋本人吗？如果他是个女的，那老韩应该没戏了吧，毕竟性别已经输了，又怎么能得到天降呢……”
“？我真服了。”
“直男求你们了，真就只是正常采访。到底是谁又在造谣叶秋是女的，联盟明明一直明示是男的……他们俩就只有名字看起来配点吧，林夏和叶秋……有种岁月流转、四季变换的感觉。”
“你最好真的是直男。”
“真的很配啊，其实我早就发现了！”
“韩文清默默退出群聊。三个字的名字招谁惹谁了！”
“啊，”玩家看到这里，终于惊讶地微微瞪大眼睛：“是哦。”
他的名字和叶秋是很般配哦。
他截了图，给叶修发消息：“叶队，他们都说我和你的名字很般配。”
一叶之秋：“……”
一叶之秋：“是吗？这也太巧了。对了，今晚上线不？”
是很巧，但是玩家和他都知道，叶秋是另一个人。
玩家已经很久没见过叶秋，关于偶然发现的名字的匹配巧合，也只能归为一句����之前怎么没发现呢。
现在他也无福听到啦。
*
在以往的周目里，玩家都会积极完成各类任务、积攒经验奖励，让角色面板快速升级，同时带动整个战队进步。
但这一周目，反而是队友主动来找他的时候更多。
和百花对战完毕的当晚，副队照常来找他：“队长一定累了吧？要不要放松一下？”
玩家露出轻松的笑容：“不啊。跟你们这些人打，一点都不会累啊。”
“你们这些人”����也包括本周目的轮回在内的所有战队。
挂逼就是有底气这么狂，连自家战队都不放过。
副队长温声道：“那是当然的，队长的实力毋庸置疑。但是队长要带着我们一起上场，一定是辛苦了。”
对战队来说，队内有一位“神”固然是天幸，他无异是战队的定海神针，有他在，便没有输得可能。但是对他的队友来说呢？
即使再怎么努力，再怎么勉强自己，也跟不上“神”的脚步，甚至，偶尔会出现今天的场面����打得一塌糊涂。
如果这不是一个多人游戏，那么也许他们都是不被需要的人。即使获得胜利，也无法获得任何快乐，因为，那是一种赢了比赛，都无法释然的……
“神”在获得胜利后，只扫了眼气氛沉闷的他们，说：“哎呀呀，真是丢脸呢。没了我可怎么办呢？不会要一直输下去了吧？”
……
玩家已经到达了不需要提升队友也能获得胜利的水平，所以他不再需要一直鼓励队友，而是随心所欲地对待。在这个胜率100%的队伍里，正常的队友关系反而正在慢慢变得扭曲。
那双平日里能打出优秀操作的手，轻轻落在玩家肩上，手法熟练得堪比按摩店金牌技师。
同样是技术工种，同样靠手吃饭，难不成电竞选手和按摩技师还有共通之处？
玩家悠闲地闭上眼。
明明已经拿过一次冠军了，玩家却还未玩腻离开这个周目，确实是因为有点享受����不愧是娱乐模式啊！
肩颈上的力道恰到好处，虽然只是一个游戏，感受却真实得惊人，让玩家因打游戏一直损耗的精神都舒缓起来。
享受着享受着，玩家找出聊天框，戳了戳开发者：“在？”
哪怕此刻是现实里的深夜，开发者也回得极快：“尊敬的玩家大人，有什么吩咐？”
玩家：“你要不要考虑做个纯粹的体感游戏啊？就是能让人特别放松、特别舒服的那种，我有点想买一个玩玩，适合我平时打完其他游戏后玩。”
开发者沉思良久：“……莫非是元O的全息版？”
玩家疑惑：“元O？”
开发者：“元O力，您没听说过吗？”
玩家喷了：“哈？你在胡说什么！思想能不能干净点！”
所谓元O力，是现实世界中一款古早的VR版男性用品。玩家对此不感兴趣，也从没用过类似产品，只是听过名字。
见测评者态度鄙视，开发者光速认了错：“……我的错，是我想歪了。”
玩家站在道德高地上指责：“你也太不尊重游戏了，我一直觉得这种游戏根本算不上真正的游戏。”
开发者一边记下唯一测评员的建议，一边把没说出口的吐槽咽了回去。
……要不是玩家的行为本身就容易让人误会，他也不会联想到元O力。
因为荣耀online代入了R18板块，为保护玩家隐私，他虽然和玩家签订了相关合同，且拥有GM权限，却尽量不会去查看玩家游玩的实时画面。
只有玩家主动在游戏里和他对话时，他才会看到当前场景����而今天的实况，他只看了一眼就赶紧关掉了。
测评者是玩糊涂了，忘了开发者能看到实况吗？
还是说，他根本就不在乎，被他看到呢？
玩家的注意力一直在被分散，他关掉了和开发者的聊天窗，视线微微下移，语气意味不明：“原来你不止手速厉害啊……”
尾音轻轻上扬，带着几分玩味的赞赏。
在这样的赞赏声下，无论付出什么，也只让人觉得做得仍然不够。
两人独处的气氛渐渐升温，开发者的目光早已移开，门外却突然传来敲门声。
声音迟疑，隔着门板有些发闷：“前辈……你睡了吗？”
副队呼吸一滞，半天说不出话：“……”
玩家的优点之一，就是格外坦诚：“唔……还没哦？”
是小周？
“那……前辈，我可以进去吗？”
他坐在椅子上，离门还有一段距离，也不太方便去开门。
玩家看了看自己的样子，又看了看副队的样子，开口：“不可以，我没穿好衣服。”
“嗯……对不起。”门外的人陷入沉默。
只要拒绝就会离开了吧？玩家一点都不意外，门外的青年本就是这样不善言辞的性格。
毕竟在兴欣时，他听过太多关于“枪王”的私下传闻，闷得不行了，甚至队内还有他的专门翻译器。
玩家本以为他走了，过了一会儿，门外却又传来极轻的声音：
“那……我在门口。”
后来的轮回似乎会出现一个专门当周泽楷“翻译机”的NPC，但现在还没解锁，玩家只能懒懒隔着门问：“什么意思啊？你在我门口干嘛，小周？”
“……说话，和前辈。”
很久以后，周泽楷成为联盟第一枪王，不止打赢了曾经狼狈应对的百花，还打遍天下无敌手，成为了战队核心与队长，再度带领轮回拿下总冠军。
他曾经仰望的那颗星星早已消失，��只掠过地球一瞬，就已渐行渐远，不再和凡人同行。
可他总会想起那个普通的夜晚。
他门板外踌躇了很久，夜深露重，憧憬的前辈终是打开了门，神色慵懒，衣冠不整。
“你小子……还怪执着的啊。说吧，到底来找我干什么？我这里可不负责心理诊疗哦，小周。”