作者：时千辞
何序一动不动望着身体和桌面之间的某处虚无，感官渐渐退化消失。
“发现”彻底被泯灭，痛苦彻底被剥离之前，手机毫无征兆在何序口袋里响起来，她已经接近百分百空白的目光剧烈震动，忽然想起来：这是她给自己定的最晚的逃离时间，再晚，就赶不上回东港的车了。她会和2020年夏天一样，在2022年的夏天接到一个电话，有人告诉她姐姐死了，死的时候一个字都没有留下。
不能那样。
嘘嘘出生长大在东港，不能最后回不去东港。
她的家在那里，死也只能死在那里。
何序平静地看着被压在腹部的刀子，在身体的疼痛到达顶点那秒，短暂地握了握被松开的双手，抄起来，用尽全力往后捅。
“……”
痛苦在一瞬之间悄然消失了。
胡代、保镖都来了。她们打电话的打电话，看庄和西的看庄和西。
何序被保镖一掌劈在后颈，颈骨像是被绞断了一样，毫无还手之力地被钳住双臂压在血淋淋的书桌上。她眼前一阵阵发黑，涣散双眼模模糊糊看到庄和西走过来拨开挡在她脸上的头发，笑得灿烂无比，声音温柔至极。
“何序，我其实不想成为裴修远那种人，建一座牢笼困着一个人，可我一看到你就控制不住想这么做，我又怕对不起我妈，所以我一直在犹豫，一直在找一个合适的理由。”
庄和西勾着何序的下巴，将她的脸慢慢抬起来对着自己。
“你知道你这一刀捅死的是什么吗？”
“是你和方��的大房子，是你们种在阳台的花，是你给她做的饭，以及����”
庄和西占满血的手掌缓缓从何序侧脸抚过去，拨弄着她惨白发抖的嘴唇：“你的自由。”
“以后你就是再恨我，再想她，也只能日日对着我，夜夜被我艹。”
“这是你自找的。”
何序被提起来。
庄和西就那样伤着，跛着，把何序拖进卧室扔在床上，后颈的剧痛让她眼前一阵阵发黑。庄和西俯身在何序耳边，声音阴潮鬼魅，“何序，你不知道你原本可以从我这里得到什么。”
第50章
何序再醒来是在卧室里,门窗锁着，她右脚上多一根锁链，很长,足够她在卧室里的任何一个地方活动,可一旦触及门口，就是她无论如何都去不了的地方了。她用手扯,用牙咬,在柜子的棱角上磨,在卫生间的门框上磨,不要说是弄断它了，一番折腾下来连点磨损的痕迹都看不到。
她整日整夜被关在房间里, 听不到声, 打不开门, 除了负责给她送饭的胡代, 见不到任何一个人。
胡代不理她。
她没有手机。
一连七天了，她什么都不知道,连时间都开始变得模糊。越是这样，方��的情况越像一把冰锥悬在头上，她在焦躁中恐惧,在恐惧中挣扎。
她快疯了。
可她怎么都走不出去……
医院，被何序那一刀伤及肠管的庄和西靠在床头,折叠桌上同时放着电脑和手机,一边是繁杂沉重的工作，一边是胡代一天不差的汇报：“何小姐还是想走。”
第八天，胡代：“何小姐还是想走。”
第九天，胡代：“何小姐还是想走。”
……
第十二天，胡代：“何小姐问您什么时候回来？”
刚下飞机的庄和西握着手机：“今天。”
何序被弃之不理的处境就在第十二天结束了,从第十三天开始，变成庄和西每天白天不见踪影，晚上回来总是一身疲惫，身上还带着一股奇怪的味道。
何序没有精力分辨那是什么，只是不断问她到底什么时候放自己走。
她像是听不见一样，脱下和以往风格截然不同的职业套装之后，跛着左脚去卫生间洗漱。
洗漱结束了，把她按到床上、地上、窗前、墙边任何可以支撑的地方，反复践行那句“以后就是再恨我，再想她，也只能日日对着我，夜夜被我艹。”
她双手被钳无力反抗，她们之间除了单纯的生理契合，再找不到任何一丝温情。
日子过了一天又一天，何序的焦躁肉眼可见，她瘦了，眼睛、脸颊凹陷，脚踝因为挣不脱又无时无刻不再拼命挣脱，被锁链磨得血肉模糊。
庄和西一开始让胡代给她上药，后来找了一个很专业的护工。
护工只能短暂包扎，治愈不了持续的磋磨。
何序脚踝上的伤日渐严重。
那伤既是她的反抗，也是她为了让自己保持清醒，否则长时间的沉默空白会把她逼疯。
绝对不行。
她还要回东港，还要救姐姐，要见妈妈。
这个念头随着时间的推移，从坚定清晰到渐渐模糊，何序的坚持无意识被自己篡改、删减，只剩下要方��活着。
于是第不知道多天，庄和西甫一出现在门口，何序就从蹲靠的窗下站起来往前跑，然后毫不意外地，被锁链绊倒在门口。
“砰！”
何序疼得眼前一阵阵发黑，她就那样毫无尊严地趴着，恳求庄和西：“庄和西……求你救救她……求你了……”
庄和西居高临下俯视着何序。她被何序那一刀捅得几乎丢了小半条命，出院之后不论怎么调理，脸都始终显得苍白无色。
用那张脸俯视，任谁都会觉得不寒而栗。
除了眼前只有一大片黑色的何序。
何序抓住庄和西的裤脚求她：“求你救救她……”
庄和西垂在身侧的手抬起来，捏住裤腿，慢动作似的将它从何序手里抽出来，一字一句：“她是我的谁？我为什么要救她？你是我的谁，以什么身份要求我救她？”
何序：“……”
一句话杀死所有。
焦躁、不安。
一天比一天恐惧。
胡代端着托盘进来，看到一动不动蜷缩在角落里的何序时步子顿了顿，走过来蹲下。
“何小姐，吃饭了。”
何序像是死了一样，被角落的阴影覆盖着，纹丝不动。
胡代看了眼何序脚踝上好了坏，坏好了，总在渗血的伤口，第一次违背庄和西的命令，和她说话：“小姐吃软不吃硬，试试跟她好好说话。”
蜷缩在地上的人依旧没反应。
胡代：“今晚她回来了，仔细闻一闻她身上的味道。”
何序：“……”
胡代言尽于此，再多说庄和西该不高兴了。
胡代站起来离开。
走到卧室中央，身后忽然传来一阵细微的悉索声。
何序一整天没有说话，这会儿突然开口，嗓子里透着一股吃力的沙哑：“她身上有什么味道？”
胡代：“闻一闻，您就知道了。”
又是这种模棱两可的话，何序第一次见胡代就不喜欢她这么说话，现在开始讨厌。
房间里毫不意外地再次陷入死寂。
胡代等了一会儿不见何序再有反应，提步离开房间。
何序就这么缩着一直到傍晚，阳光的温度开始往下降，空调变得更加舒适。她撑坐起来看了眼远处霞光弥漫的山，拿起筷子吃饭。吃完去卫生间洗了洗自己，之后就一直靠坐在地上等车响，等门开。
庄和西进来的时候，何序身体很细微的颤了一下，没有转头往过看。庄和西的脚步也没有停留，她和往常一样把衣服脱在地上，深一脚浅一脚地进了卫生间。
里面很快传来水声。
何序僵直的眼神动了动，托着锁链往床边走。
走到之后蹲下来，看了很久庄和西脱在地上的衣服，拿起其中一件闻。
香味、疲倦味，还有……
何序猛地扭头看向卫生间方向����她衣服上有医院的味道。可她明明已经出院很多天了，不可能还有这么浓的药味和消毒剂味。
一瞬之间，何序脑子里闪过很多可能。
她强迫自己冷静下来，回想胡代白天的态度。她不是多嘴的人，能提醒她闻一闻庄和西的衣服，肯定是因为她衣服上的味道能给她想要的提示。
那她好像知道了。
知道了！
何序竭力按捺着情绪朝卫生间走。
走了两步脚下忽地顿住。
何序回头看一眼地上乱七八糟堆放着的衣服，走过来将它们一一叠好，最后从前一样，把内衣裹在里面。
她很清楚自己已经没有这个义务和责任了，但记得胡代的话“小姐吃软不吃硬”，那帮庄和西整理衣服就也是她讨好她的一部分。
不知道有没有用。
她现在面对庄和西没有一点办法和方向，只能把自己看到的，想到的，全部做一遍，乞求这里面有什么能让庄和西松口。
做好这些，何序再次起身，一步步走到卫生间门口坐着，等庄和西洗澡。
她洗得很慢。
何序不知道自己是不是听真切了，有几次突然回神，她好像听见里面有人声。那种断续、压抑的人声，2021的夏天，她经常能在深更半夜的时候听见这道声音，准时从一点开始，一直持续到发声的那个人精力耗尽。
何序抱在膝盖上手抓了一下，又立刻松开。
她的腿已经好了，这是她用和她睡在一起的半年时间验证过的，不可能有假。
那就一定是她听错了。
何序笃定。
……就算没有听错，她现在又能做什么呢？又有什么义务和责任要去做？又能以什么身份？