作者：时千辞
还没开始洗。
何序确定。
不止是她因为听不到水花声，还因为她抱起地上的衣服抬头时，看到庄和西的手忽然撑到玻璃门上，抓了一下����抓得很慢，贴合的手指随着动作逐渐悬空，逐渐模糊，掌根则因为用力，越压越紧，越紧越清晰。
“？”
何序没看懂这个动作。
何序很轻地眨了一下眼睛，目光从玻璃门上收回来，抱着衣服往出走。她坐在自己房间的地板上分门别类，把家里能洗和要送洗衣店的分开，前者扔洗衣机，后者打电话给洗衣店。
等衣服被取走了，何序跑来厨房做饭。
厨房是开放式的，何序一抬眼就能看到靠在墙边的拐杖。盒子她已经收进了杂货间，拐杖上的保护膜也撕得干干净净，庄和西想用随时能用。
用了，她就要开始失业了。
“嗡����”
手机蓦地在口袋里震动了一下，打断何序低落的思绪，她慢慢吞吞擦干净手，去掏手机。
是庄和西发来的微信。
【帮我拿身睡衣过来。 】
工作来了。
何序眉眼一喜，拔腿就往衣帽间跑。
庄和西听着外面“噔噔噔”的脚步声，低垂的眼皮不紧不慢眨了眨，把裹在胸前的浴巾扯松拉低。
很快，何序抱着庄和西的睡衣过来，里面夹着内衣。她自作主张拿的，觉得庄和西会需要。
视线聚焦看到只裹一条浴巾坐在浴缸边擦头发的庄和西，何序勤奋积极的步子变得拖沓，停在门边。她喉咙很慢地吞咽了一口，视觉世界里白花花一片，夹带充盈的水汽和旺盛的血气。这个画面太过于满，挤得她很难马上整理清楚做出反应。
卫生间里很安静，偶尔一滴水落在地上都像是地动山摇一样，轰隆作响。
何序指尖微蜷，抱紧了怀里的衣服。
庄和西漫不经心抬眼，毛巾还搭在头上：“站那儿干什么，衣服放床上，去忙你的。”
何序闻声回神，连忙转身去放衣服走人。
走了又回来，想起庄和西没穿假肢，不好回房间。
何序依旧站在门口，但比刚才靠外一些，这样卫生间里热烘烘的水汽就不会熏到她。
……好像没水汽，庄和西的卫生间比她之前住的出租房面积还大，排气又好，不可能出现那种洗澡后四处湿淋淋的感觉。
何序攥紧手指，对着庄和西看过来的视线，说：“和西姐，要我抱你到床上吗？还是……”
庄和西：“还是什么？”
何序：“还是要我把拐杖拿过来？”
庄和西扯下毛巾扔在一边：“看到了？”
何序“嗯”一声，询问的话在嘴里抿了抿，还是想问：“佟医生怎么突然送这个过来？”
庄和西抬起右手，手心朝上，细长匀称的手指自然弯曲着，食指带动中指微微一勾：“我让她送过来的。”
��������
不久之前的游乐场。
何序吃完蛋糕，理所当然地把庄和西随手放在桌边的糖罐儿拿过去装进包里那个瞬间，庄和西看到早上还能勉强甩起来的背包，现在要何序先放在桌上，然后背身去背。
其中重量可见一斑。
庄和西排在摩天轮的队伍里，指肚摩挲着手机，片刻之后解锁，微信佟却：【佟姨，拐杖还在你那儿吗？在的话，帮忙叫个跑腿送去我那儿。 】
拐杖是佟却很多年前就准备好的，但因为庄和西始终不接受自己，自然不可能接受拐杖，就一直在佟却那儿放着。
佟却收到信息问她：【怎么突然要拐杖了？ ？ ？ 】
她余光扫过身后浑身警惕，比保镖还认真负责的何序，回复：【我不轻。 】
和同样身高的人比起来，她很轻，可如果仅仅只是拿一个成年人的体重来说，她不轻，抱起来不容易。
何序在外面的时候，每天要背着所有她会用到不会用到的东西，有时还会突然多出来类似糖罐这种沉甸甸的附属物，肩膀始终是被压着的状态，没有一刻放松；好不容易回家，她脱下假肢一身轻松，走路都不用费劲，何序要承担的重量却会立刻翻倍。
虽然她抱人的动作很娴熟，很到位，也抱得她很享受。
但毕竟是二十一的小孩儿，还能再长几年身体，总压着不行。
佟却不知道庄和西什么情况，没看懂她最后那句，问：【什么你不轻？ 】
庄和西手指悬空半秒，点下去：【我最近在家不穿假肢，想去哪儿是何序帮忙，她年纪太小。 】
信息发出去，屏幕上方立刻出现输入提示。
但过了足足半分钟，对话框才更新。
佟却：【知道了。拐杖在我这儿，我送，你等着，我马上过去。 】
庄和西隔着屏幕都能想象佟却眼泛热泪的样子，她等她这句话等了十三年，始终等不到，现在她突然开口，还是主动开口，她受到的心理冲击可想而知。
她现在的表情大概不是惊喜，而是喜极而泣。
庄和西背着灯光，睫毛压着月光：【不用着急，我最快也要两个小时才能回去。 】
佟却：【你不管，我过去了自己开门。 】
庄和西：【谢谢佟姨。 】
佟却：【你能好，能越来越好，就是对我最大的感谢。 】
【和西，你不知道盼这天盼了多长时间。 】
“……”
她怎么会不知道。
还知道她因为盼不到，责怪了自己多少次。
迟来的歉疚和感激像喉咙深处一块咽不下去的糖，卡得那里又酸又疼。
庄和西用自己信手拈来的完美平静掩饰着，把手机装回口袋，一抬头，队伍排到了。她牵住身后那个兔头兔脑的人，靠近她的兔子耳朵说：“过来。”
��������
何序就过来了，站在庄和西面前，脑子里都是她刚才勾手指的动作。
……有点好看。
她的头发还很湿，身上的水也没有好好擦，还有很多在皮肤上挂着，稍微一动就会有数道猝然滚落，留下灼人眼球的亮光水色。
晚上只顾拍摄，没仔细留神的烟花爆裂声延迟出现在何序耳边。
咻����砰！噼里啪啦……
固定的步骤、节奏和音效在何序脑子里重复，第不知道多少遍结束，庄和西忽然出声：“不是要抱我去床上，愣着干什么？”
何序闻言回神，快速聚焦起来的视线一低，撞上庄和西松垮浴巾下若隐若现的曲线，像是被著名画师精心描摹出来的一样，只看边缘就知道它们有多完美。
砰！
砰！
……
有节奏的烟花爆裂声只剩枯燥的“砰！”
何序在心跳被炸出胸口之前，有些慌张地偏过头，说：“外面冷，我拿条毯子过来给你披着。”
何序说着快步跑出卫生间。
她一出来就把卷到胳膊肘的袖子往下翻，全部翻下来之后用力��了��，原本刚合适的袖子被拉长到能挡住大半个手掌。
何序低头看一眼，抓起整整齐齐叠放在飘窗上的毯子回来卫生间。
庄和西的视线始终看着门口，何序一进来，她就看到了她扎眼的袖子。粗糙袖口磨过她肩上的皮肤，用毯子将她仔仔细细裹好，侧身在旁边说：“和西姐，我抱你了。”
庄和西视线从何序湿了一小块的袖口扫过：“嗯。”
何序立刻弯腰伸手，把庄和西抱起来往出走。
外面的温度果然低，何序自己都觉得出来那秒，脸上轰然一凉����
舒服了。
“和西姐，你换衣服吧，我去做饭。”何序说：“马上就好。”
庄和西抬眼：“帮我把吹风机拿过来。”
何序：“好。”
何序跑去卫生间拿了吹风机，插在床头。回身看到庄和西左食指的小口子，她顿了顿，曲腿蹲在床边：“和西姐，你手指怎么了？”
庄和西抬起手看：“不知道，可能不小心在哪儿刮的。”
何序：“你等我一下。”
何序飞快地找了一枚创可贴回来给庄和西贴上，想一想，说：“和西姐，我帮你吹头发吧，你手不方便。”
庄和西：“也行。”语气不咸不淡。
何序打开吹风机，手指在庄和西发丝间轻柔穿梭，偶尔触及她湿热的头皮。
庄和西缠了根头发的另一边食指抵着拇指蹭了蹭，把头发上的血迹蹭匀在指肚上，闭起眼睛。
卧室里只剩下吹风机温和的嗡嗡声。
有点燥。
何序触在庄和西头皮上的手指不由自主收了一下，感觉到手指下的人跟着变换动作����松弛舒展的肩膀微微紧绷，撑在床上的右手抓了一下床单。
何序心头一紧，怕被庄和西发现自己在走神。她急忙把注意力全都拉回到给庄和西吹头发这件事上，端正态度，同时快速调动思绪，准备找个话题分散庄和西的注意力。
有了。
之前那个问题庄和西还没回答她。
“和西姐。”何序试探着叫了一声。
庄和西眼睛没睁，抓拢的右手在床单上慢慢伸展：“说。”
何序：“你怎么突然让佟医生送拐杖过来？”