作者：执晚星
她怎么知道？
许星眠下意识地抬手想捂住胸口，又在半途硬生生停住。
“不用掩饰。”
Square伸出手，许星眠以为她要触碰自己，身体瞬间绷紧。
但那修长的手指只是掠过她的下颌，轻轻托起她的脸，迫使她的视线无法躲闪。
“第一次，总是充满矛盾，羞耻和兴奋，恐惧和渴望，它们经常结伴而来。你要学会区分它们，而不是一味抗拒。”
许星眠在她的注视下几乎无法思考，只能被动地接受这些话语。
“现在，我要你做一件事。”
她的指尖离开许星眠的下颌，向后靠回沙发里，姿态重新变得疏离。
“保持这个姿势，直到我允许你动，或者你坚持不住。”
“这期间，我会处理我的事情，不会看你，也不会和你说话。你可以想任何事情，但必须保持安静，保持姿势。”
“这是……惩罚吗？”许星眠忍不住问，因为之前的迟疑？
“不，”Square的回答很干脆，“这是观察，也是等待。观察你的身体能承受多少，观察你的心绪能平静多少。”
“至于等待……”她顿了顿，“等待本身，就是一种重要的学习。”
说完，她真的不再看许星眠，伸手从沙发旁拿起一个平板电脑，低头浏览起来。
屏幕的光映在她脸上，让她的脸上看起来没有任何温度。
寂静瞬间淹没了整个房间。
只有水墙那永不停歇的流水声，还有许星眠过于清晰的心跳和呼吸。
最初的几分钟，许星眠还能维持标准的姿势，纵使思绪纷乱。
羞耻感、不安、膝盖接触地毯的触感、空气中清冷的茶香……各种感觉交织在一起。
她偷偷抬起眼，看向Square。
对方完全沉浸在自己的事务中，侧脸线条在屏幕光下显得冷硬而专注，仿佛房间里只有她一个人。
这种被完全忽略的感觉，比直接的审视更让人无所适从。
起初她还觉得也不过如此，直到膝盖开始传来酸麻感。
地毯虽然柔软，但长时间维持一个姿势，压力依然清晰地传递到骨骼和肌肉。
她试图轻微地调整一下重心，但立刻想起保持姿势的命令，又强迫自己定住。
许星眠的意识逐渐从紧绷变得模糊。
她跪了多久了？
许星眠不清楚。
没有钟，没有手机，没有任何可以标记时间流逝的参照物。
又酸又麻的难受，许星眠想。
到后面，酸麻变成了明确的刺痛，腰背也开始僵硬。
寂静被无限放大，水声变得有些恼人。
她开始数水珠落下的间隔，数到一百下，又忘记了自己数到多少。
思绪飘散，然后又猛地拉回现实����她正赤l地跪在这里，像一个等待宣判的物品。
她再次看向Square。
她的姿势几乎没变，只是偶尔用指尖在屏幕上滑动。
这种绝对的冷静和置身事外，形成了一种强大无声的场域。
她的视线不在她的身上，这是一种绵长并持续加深的折磨。
她不知道还能撑多久。
鼻子开始泛起酸意，许大小姐第一次经受这样的体验。
眼睛眨了又眨，才把那点泪意憋回去。
大腿前侧的肌肉开始不受控制地颤抖，幅度很小，但她自己感受得到。
就在这时，身侧响起了衣料摩擦的����，Square换了个姿势。
许星眠的心跳猛地加速了一拍。
Square在她身边，所以不能垮。
许星眠在意识深处找到了一根新的弦，把那根快要崩断的弦重新拉紧。
她把自己全部意识都集中在与身体不适的抗争上。
颤抖从腿部蔓延到全身，额头抵出了一层冷汗，呼吸也变得粗重。
还没有结束吗？
就在她觉得下一秒钟就要瘫倒的时候，Square终于放下了平板电脑。
她没有立刻说话，而是端起已经微凉的茶，喝了一口，然后才将目光缓缓移向许星眠。
那目光平静地扫过她颤抖的身体，最后回到她强行保持清明的眼睛。
“三十七分钟。”她淡淡开口，听不出是赞许还是其他，“比我想象的久一点。”
许星眠说不出话，只是看着她，眼眶因为强忍疼痛和某种难以言喻的情绪而微微发红。
Square抬起手，指尖落在许星眠的下颌上，轻轻托着。
“告诉我你此刻的感受。”
“疼。”
在她的目光下，许星眠几乎没有犹豫，这个字像是已经在舌尖上等待了很久，只是需要一个出口。
“膝盖疼，腰也酸，后背像被火烧过。”
她顿了一下，睫毛垂下去，又抬起来，继续迎上那双深褐色的眼睛。
“刚才鼻子有点酸，想哭，”她顿了顿，开口强调，“但没哭。”
Square的指腹贴着她的下颌线，不轻不重地抚了一下。
那动作太快，快到许星眠不确定是安抚还是某个习惯性的手势。
“为什么要哭？”Square问。
“因为疼。”
“还有呢？”
许星眠抿了抿唇，她不习惯被人追问到这个程度，但她更知道在Square面前撒谎意味着什么。
“因为您没有看我。”
这让她受不了。
面具遮住了Square大半张脸，但这次许星眠似乎在那双眼睛里捕捉到了一丝类似满意的东西。
Square的指尖从她下颌移开，落在她肩头，缓缓往下，停在许星眠的手腕处。
然后将她的手从背后的交叠状态里解放出来，放在了自己的膝盖上。
她站起身，走到许星眠面前。
“现在，你可以动了。”
简单的几个字，像赦令。
许星眠紧绷的弦瞬间松开，身体一晃，险些向前扑倒。
她用手撑住地毯，急促地喘息着，双腿传来的酸麻刺痛让她一时无法站起。
Square没有扶她，只是看着她在那里缓和自己失控的身体。
“慢慢站，锁住膝关节。膝盖不要绷死。”
许星眠深吸一口气，扶着一旁的沙发，一点点把腿伸直。
“还能走路吗？”
“……如果您愿意抱我的话，可能就走不了。”许星眠抬头看着她。
Square垂眸看她，从那张鼻尖泛着红的脸上捕捉到了一点可怜兮兮以及一丝……期许。
“你站得稳。”
许星眠抿了一下嘴唇，“这并不矛盾”
“你在试探我的边界。”Square说。
许星眠没有否认，也没有低头。
Square教过她，说话的时候不准低头。
所以她就那么仰着脸，睫毛还在抖，声音却还算稳：“我只是想确认，主动说出来会不会被拒绝。”
“现在确认了吗？”
“……还没有。”
Square没再说话，只是转身拿起那条叠得整整齐齐的浴袍，抖开，走到许星眠身后，从背后替她披上。
动作不紧不慢，似乎什么也不打算回答。
就在许星眠以为没戏了的时，Square弯下腰，一只手穿过她的膝弯，另一只手托住她的后背，将她整个人打横抱了起来。
动作没有预兆，也没有任何多余的停顿，以至于许星眠被吓了一跳也不敢乱动。
“抱紧。”Square的声音就在她头顶，闷闷的。
许星眠终于伸手攀住她的肩膀，指尖触到衬衫下那副线条分明的肩骨，温热而稳定。
Square的体温比她想象中要高。
她不受控制地把脸埋进她的肩窝，衬衫上淡淡的茶香和某种她说清的气息沉进她的呼吸。