作者：玄笺
程湛兮：“郁老师——”
郁清棠害怕地咽了咽口水，根本不敢看那道坡。换成平时，她绝对立马绕路走。
这时，程湛兮仰起脸，朝她打开了怀抱，扬声道：
“你不要看路，看着我——”
郁清棠脑海中忽然浮光掠影般闪过一段画面。
也是一段陡峭的山路，两个年纪相仿的小女孩一前一后地往下攀。前面的高个女孩行动灵活，身轻如燕，轻轻巧巧地便连跑带跳下了一段陡坡，后面沉默的女孩傻眼，站在陡坡上面踌躇，小手攥紧了衣摆。
女孩在下面招手，清脆如银铃的声音道：“下来呀。”
小郁清棠不敢下。
女孩便打开双臂，仰脸瞧她，笑容灿烂，青涩稚嫩的脸庞在阳光下熠熠生辉。
“我会接住你的——”
……
程湛兮：“我会接住你的——”
郁清棠脑子里嗡的一声，记忆和现实短暂地出现了模糊不清的交融，画面交替闪过。她眸光一缩，定睛看向坡下程湛兮的脸，似乎企图从她脸上找到一丝熟悉的痕迹，片刻后便打消念头，慢慢肃清杂念。
事有巧合不提，最重要的是郁清棠早已不记得二十多年前，那个小女孩的面容。
郁清棠退到方才程湛兮停留的地方，闭眼，深呼吸。
再睁开眼，目光一片冷静，目不斜视地朝着陡坡边缘冲了下去。
脚踩在松软泥土上的感觉像是踩着云朵，郁清棠两条腿仿佛都不是自己的了，她在飞，降落在早已张开双臂等着的女人怀里。
程湛兮双臂稳稳地兜住了她，左脚后退一步卸去冲击力稳住身形。
山间清风拂过，两人发丝纠缠，静静地拥抱在一起，程湛兮的手落在她背后的长发上，有一下没一下地轻抚。
不约而同地默契分开，偏开视线，程湛兮也看见了就在十几米开外的大槐树。
从大槐树右拐，视线豁然开朗，又进入了水泥路。
泽泉村灰底蓝字的石碑映入眼帘，石碑旁站着一个皮肤黝黑的中年男人，个子不高，170左右，身材干瘦，背脊微弓，头发极短，穿一身洗得发白的蓝色中山装，军绿色劳工鞋，衣着朴素但是十分整洁干净，露出来的手背和脖子比脸部皮肤更黑，一看就是长久在烈日下暴晒出来的肤色，正朝着村口的道路张望。
看到相携而来的程郁二人，中年男人缓步上前，怯声问：“是……肖情的老师么？”
与此同时，他中山装口袋里的按键手机响了起来。
郁清棠挂断电话，看向面前比真实年龄起码老上十岁的肖春金，道：“肖情爸爸？”
肖春金淳朴的脸上露出紧张又有几分赧然的笑：“我就是，老师你辛苦了。”他毫无预兆地鞠了一大躬。
郁清棠吓了一大跳，匆忙往后退，程湛兮条件反射将郁清棠护进怀里。
肖春金再抬起头已经眼眶泛红，不住地向郁清棠道歉。
本来他是想约郁清棠去镇上家访的，但今年白水乡连日阴雨天气，导致晚稻成熟期推迟了十天，这两天好不容易放晴，大家都在抓紧时间割稻子，因为如果不趁着晴朗天气及时收割，水稻就会烂在农田里，肖春金脱不开身，必须留在泽泉村。
肖春金是当地的散户农民，自己包了几亩地，为了节省都是自己手工割稻子。今早他天刚亮就带着镰刀去田里劳作，割水稻到八点钟就急急忙忙跑回来，换了唯一体面的一身衣服，开始在村口等郁清棠。
从八点等到十点，十点等到十二点，太阳越升越高，他站成了一座雕像。
他十分担心郁清棠不来了。
他女儿那么优秀，就因为他是个农民，住在偏僻的乡下，老师家访上不了门。
他没用。
他又不敢打电话给郁清棠，生怕打扰了老师，留下坏印象，对女儿有影响，只能在这里一直等一直等。
下午快一点，女儿的老师出现在他面前，风尘仆仆，他情绪一下就绷不住了。
肖春金按了按湿润的眼角，勉强平复了一下心情，想伸手和老师问好，刚伸出来便想起什么往回缩。
郁清棠上前一步，主动握住了他布满老茧的手，近距离看清对方沧桑的脸。
他手上和脸上都有锋利禾叶割出来的口子。
郁清棠声音沉稳道：“肖情爸爸你好。”
肖春金：“郁老师好。”他率先把手收了回去，看向被他忽略了许久的程湛兮。
程湛兮：“我也是肖情的老师，我姓程。”
肖春金越发紧张，怎么还来了两位老师？
程湛兮和他握了握手。
她个子比肖春金还要高，离近了有种俯视的意味，所以握完手退到了合适的距离。
泽泉村修了条水泥路，道路平坦，肖春金领她们往自己家走去，他性格老实木讷，不会说太多客气话，除了一开始寒暄问了句“两位老师吃饭了没”得到肯定的答案后，便一路无话。
路上遇到村子里一个差不多年纪的中年男人，看肖春金身后跟着两位城里打扮的漂亮姑娘，用方言开玩笑似的说了句什么。
程湛兮听不懂，但大概猜得到不是什么好话，正犹豫要不要发作。
岂料肖春金脸色一沉，对着同村那人骂了句粗口。
粗口程湛兮也听不懂，然而骂人的话大抵相同，无师自通地便理解了意思。