作者：
临近傍晚，大黄实在撑不住了，把最后一个电子蜡烛摆在吧台上，接了个闹钟就走出酒吧了，说有人找，十万火急的大事，他必须马上过去。桑越连白眼都懒得翻，挥挥手让他赶紧滚蛋。
桑越也累，大黄走之后瘫在沙发上抱着平板开始做功课，打开点评软件本地排名靠前的酒吧一个个翻他们上传的菜单，看别人的酒单。肯定不是为了照抄，但排名靠前的可以学习，从头翻下来，桑越发现靠前几家酒吧的特调起的名字都过于文艺。
他圈圈划划做了不少笔记，微信还时不时有消息进来。吃午饭那会儿他找了几个朋友，问认不认识什么牛逼的调酒师，桑越酒友多，酒友认识的调酒师自然也多，一下午的时间加了不少人，问他什么时候方便面试。这些人大多是知道桑越的，更有甚者不是待业状态，特意想跳槽过来，急切地问桑越今天方不方便面试。
桑越一一回了消息：“今天就不了吧，时间也不早了，之后我约你时间。”他还想早点回家呢。
八点多桑越收拾好一堆拆完的快递盒准备回家，捧着快递盒去垃圾桶的时候手机收到一条消息。把快递盒全扔了之后才拿出来手机，看见罗棋发来很莫名其妙的一条消息。
“门禁给你取消了，以后不用急着回来。”
看得桑越站在垃圾桶旁边愣了好一会儿，回：“啊？为什么啊。”
罗棋：“没有为什么，这不是好事吗。”
桑越：“你钓鱼执法啊？”
罗棋：“对你不公平，房租交了就有属于自己的自由。”
这话看着当然是没什么问题的，要是以前桑越恨不得买个烟花放来庆祝一下，桑少又可以恢复以前那自由散漫随心所欲的生活了，再也不用每天踩着门禁回家了。但这会儿的桑越确实没那么开心，现在门禁对他来说也不算什么了，基本上他都能按时回家。
桑越很清楚的是，目前他和罗棋的所有交流基本都围绕着门禁，有门禁，桑越就能每天有理由给罗棋发消息。要是没了门禁，他连给罗棋发什么消息都不知道了。
桑越在垃圾桶旁边站了半天，出来扔垃圾懒得穿外套，身上就一件连绒都没加的薄卫衣，站这么一会儿都桑越都冻透了，赶紧跑回酒吧。酒吧里空调打得高，身体慢慢回暖，脑子也开始转了。
桑越说：“别啊，你突然来这么一出挺吓人的，我晚回家都不踏实。”
罗棋：“不是钓鱼执法，今天你可以试试。”
桑越：“我都准备回家了。”
桑越：“别取消呗，我觉得门禁其实也挺好的，自从搬进你家，我的作息都像个中国人了。”
罗棋：“。”
桑越：“我跟你说真的呢，我朋友现在都知道我有门禁，有局的时候还能少灌我几杯放我早点回家。”
罗棋：“随你，想回家就回，超过门禁我也不会锁门。”
桑越不知道罗棋犯什么病，拎着车钥匙就开车回了家。
结果一开门家里竟然没人。
桑越给罗棋发消息：“？你人呢。”
罗棋：“今晚不在。”
桑越：“靠，那你不跟我说，我刚回来。”
罗棋：“堂妹结婚，回老家了。”
桑越：“哦。”
烟灰缸被清了，不是桑越清的，那肯定就是罗棋清的。茶几上有一盒没拆封的烟，桑越拿起来之后还愣了会儿，依稀记得上次走的时候就是因为烟盒里没剩几根才没带走，想着反正也是要买的，懒得带了。
上次剩的那几根已经不见了，偷偷抽他烟的人还挺有素质的，抽了几根还知道还一整包。家里除了桑越就是罗棋，罗棋又没有朋友，就算有也不会往家里带。
罗棋到底是个什么物种，刚睡醒的时候明明没有那么嘴硬，让桑越产生一种两人距离很近的错觉，清醒之后立刻又要拒人千里，这次不仅仅是字面意义上的拒人千里，还是距离意义上的拒人千里，回老家了，他爸妈房子不就在这儿吗，老家在哪儿啊？
没人做夜宵，桑越饿着肚子回家，点了根烟扒拉外卖，没什么吃东西的欲望，已经习惯晚上和罗棋一起吃饭，一个人吃饭挺没意思的，填饱肚子而已。随手点了个拉面，吃完之后洗了澡，折腾一顿才十点钟都不到。
桑越有点儿生气，罗棋真他妈是狗啊，一声招呼都不打就走了。桑越昨天晚上不回家都跟他说了，他凭什么不跟自己说？早上不还好好的吗，不是也希望自己回家吗，怎么他妈现在回了家连人都跑了，这是什么意思。怎么都捂不热的臭石头，桑越在心里骂了一句。
第二天约了好几场面试，大黄和赵阳都被桑越拉过来一起面，来面试的人有不少眼熟的，对桑越的态度大多奉承，说的都是差不多的词儿。
“我一听说桑少要开个酒吧我直接就过来了，桑少那肯定会玩也会喝。”
“桑少自己开酒吧我怎么也得过来捧个场啊，用不用我是另说，我这态度肯定得先摆出来啊，再说了，在哪儿干不是干啊，桑少这儿绝对有前途。”
酒吧的调性基本上是桑越一个人决定的，想找一个什么样的调酒师他心里有数，一整天下来除了几个能力不足的，其他无论认不认识熟不熟悉，桑越都说回去等通知。
面试总得喝酒，调一杯喝几口，下一个人调好再喝一口上一个人的对比，虽说不用每一杯都喝完，但一天下来三个人都喝了不少，到了晚上最后一场面试结束，桑越的脸都喝红了。但意识还是很清醒的，三人懒得出去吃饭，点了个外卖到酒吧里，边吃边聊，把今天的几个调酒师都说了一遍，一顿饭吃了将近一个小时。
赵阳还看着时间调侃：“快十一点了啊，你抓紧点时间，一会儿又得无家可归了。”
桑越眯着眼睛：“今天没门禁，家里没人。”
赵阳点了根：“你还真玩上过家家游戏了啊。”
桑越受不了：“你还有脸调侃别人呢，你不也玩金屋藏娇呢吗？”
赵阳“啧”一声：“那能一样吗，你看上你那房东了啊？不然这么听话，让你几点回就几点回。”
桑越烦得很，懒得跟他扯：“滚。”
虽然今晚家里没人，而且罗棋也说过以后没有门禁了，可桑越还是下意识踩着门禁的时间到了家，一开门家里连个灯都没有，黑漆漆一片。酒劲儿不小，估计是因为今天喝的太杂了，喝的时间也太长了。
桑越拍了张客厅的照片给罗棋发过去：“到家了，十一点半之前。”
罗棋那边半天回了个“1”，表示收到，很显然不想跟桑越闲聊。
憋到将近十二点，没憋住。
桑越发消息：“你老家在哪儿啊？”
罗棋还没睡：“挺远的，小地方的农村，你估计不认识。”
桑越：“哦，你堂妹都结婚了，你家里不催啊？”桑越下意识发出去这句，然后飞速撤回，觉得自己脑袋可能有点晕，后知后觉想到罗棋的父母都不在了，哪儿还有人催他结婚啊？长辈们也会催，可仍然算是敏感话题。
但罗棋已经看到了：“没催。”简简单单的两个字。
桑越：“结婚这事儿，随缘吧，催也没用。”
罗棋：“你家里不催？”
桑越：“我才多大啊，不急吧。”
罗棋：“不是都让你去联姻了吗？”
桑越：“也就那么一说。”
罗棋不回了，桑越趴在床上冥思苦想了半天。那天跟罗棋在车上说的那话真不是桑越装逼的，以前他就是从来不用主动想话题啊，他桑越的身家和脸和性取向往这里一摆，想主动跟他认识搭话的人数都数不过来，怎么可能轮得到他绞尽脑汁跟谁想话题。
桑越：“你还不睡啊？”很低级的话题，低级到不像一个渣男。
罗棋：“今晚不睡，帮忙干活。”
桑越：“农村的婚礼什么样啊？现在的婚礼真没什么意思，都是一样的模板，我还挺好奇农村的婚礼的。”
桑越盯着聊天框，看见罗棋那边的“正在输入”闪了好几次，等得桑越都快睡着了，其实已经睡着了，突然手机一震，桑越猛地睁开眼睛。
罗棋：“想看吗？”
桑越：“想啊。”
然后罗棋拨过来了视频通话。
第32章 视频通话
罗棋在拨过去这个视频之前掐掉了手里的烟。
堂妹结婚这件事情罗棋当然早就知道了，家里本来没打算叫罗棋回来。自从罗棋父母去世，逢年过节，罗棋很少再回老家，他初中时便自己一个人生活在外面，久而久之，跟亲戚们关系都不近。
桑越没回家的那天晚上，罗棋抽完那几根硬荷花，在微信里找到堂妹，祝她新婚快乐，说自己明天回老家送她出嫁。
罗棋擅长逃避。
这是他自己都很清楚的事情，他太擅长逃避了，不愿意承认自己生活里出现的崭新的、完全不受控的、愈加鲜明的变量，只好选择暂时离开自己的生活，认为主动拉开距离可以让自己的头脑冷静下来，主动取消门禁，也让小少爷回归他原本的生活，以为这样可以重新成为两个不相干的人。
本来就是两个不相干的人，就像罗棋曾经做过的那个梦，梦里桑越转学到罗棋的学校，两个人成为同桌，这是不可能的事情。少爷就是少爷，应该读昂贵的私立学校，不应该成为罗棋的同桌。
那天早上桑越打来一个电话，罗棋的手机从不关静音，他永远在等待一个来电。朦胧的睡梦中听见铃声，罗棋根本管不了那么多，抓起手机用最快的速度按下接听，能感受到自己的手在抖，也能听见自己的声音在抖，那个瞬间罗棋的心跳比任何时候都快，胸腔里奏一曲恢弘盛大的遗憾曲，眼眶滚烫，几乎已经有泪水划破脸颊，在脸颊上留下深红的伤痕。
然后他听到了桑越的声音。
不是爸爸，是桑越。
罗棋不得不承认的是，在预料之中的失望里，罗棋还有一丝预料之外的庆幸，是桑越的话好像也可以。没睡醒的罗棋确实比任何时候都坦诚，坦诚到罗棋自己都惊讶，他的脑袋里面好像蒙了许多层深灰色的纱布，纱布之间的孔隙被层层叠叠地互相盖住，透不过气，那个瞬间罗棋觉得惊醒之后听到的声音属于桑越，竟然也算是一件好事。
就像桑越说的，这个世界上不是每一个人都跟他有仇，也不是每一件事都必须是坏事。
挂断那通电话之后罗棋感到无比烦躁，事情完全发展到既定轨道之外、不受控的烦躁。
他进浴室冲了一个冷水澡，把身上流动的红色的滚烫的血全部淋成炭黑色，淋冷水澡时动用脑子思考，想的还是老生常谈的问题——桑越凭什么呢？至今罗棋没有发现桑越的独特之处，当然，桑越与以前的那些租客当然不同，这个世界上的每一个人都是与众不同的，可罗棋不明白的是，对罗棋来说，桑越到底有什么独特之处？
桑越满身缺点。
读不懂空气，毫无边界感，自我感觉良好，少爷特有的高高在上，死皮赖脸，话多，全都是缺点。缺点对桑越来说不算什么，他是桑越，就算满身缺点也同样不缺迎合他的人，所以桑越的缺点也可以是优点。
读不懂空气，毫无边界感，自我感觉良好，少爷特有的高高在上，死皮赖脸，话多，全都是优点。罗棋逼自己做了许多个深呼吸，把脸对着花洒，冰水冲过去的时候呼吸困难，这仍然缓解不了罗棋的烦躁，他绝不是想要迎合桑越的人，可仍然觉得这些确实也是桑越的优点。
罗棋知道正常的流程。
就像以前他将那些租客赶出自己的房子，他们同样没做什么出格的事情，罗棋就像一个固步自封的独裁者，明知道自己的规矩是不近人情、毫无道理的，可仍然守着他那一套规矩拒绝任何人“真正”进入他的领地。
主卧必须有人住，好让罗棋给自己幻想的空间，从某种生活痕迹里幻想父母尚在人世，他当然清楚自己多么自私幼稚又可笑，所有人都是他用以幻想的工具，可罗棋发现桑越脱离了他的控制，桑越高高在上，无法受控，他有太过鲜明的个性，桑越就是桑越。
那么罗棋要做的就是把桑越从自己的生活里剔除。
桑越问他为什么不在家。
罗棋说堂妹结婚。
其实罗棋本来应该说关你什么事的，罗棋这句话已经打在输入框里了，发出去之前忍不住想是不是太过绝情。桑越那么性格鲜明的一个人，那么不愿守规矩的一个人，踩着门禁老老实实回了家，绝情的话有太多机会可以说，不差这一次。
罗棋或许不是一个真正绝情的人，虽然有时候他流露出下意识的绝情，可主动这么做的时候竟然也会于心不忍。
桑越说好奇农村的婚礼。
罗棋觉得这一次应该就是好机会，他有太多方法可以打击桑越的好奇心：跟你有关系吗少爷；好奇可以自己上网搜；农村的婚礼也没意思。或者干脆不回。
可罗棋打过去一个视频电话。
在视频拨过去的瞬间罗棋已经后悔了，指腹悬在红色的挂断键上犹豫片刻，没来得及做决定，视频已经被接起来了。
手机屏幕上的桑越趴在床上，脑袋后面是天花板上的吊灯，白花花的一片映衬着桑越的脑袋。能看出来桑越洗了头发没吹，发丝还有湿意，柔顺地垂在脸侧。他眼睛睁得很大，因为罗棋翻转了摄像头，用了后置，对准深夜寂静无人的农村街道，画面昏暗，桑越努力想看清些什么。
没等到罗棋开口说话，桑越问：“你不在家啊，这是哪儿啊？”
罗棋把镜头往下放，拍自己另一只手拎着的一兜子红纸，再把镜头往身后放，罗棋身后的一排下水道井盖全都贴上了红纸：“我们这边的习俗，结婚前一晚要把新娘路过的下水道全都贴上红纸。”
桑越听得新奇：“还有这个说法，那你岂不是得把从家门口到主干道的下水道全糊上。”
罗棋掏出来一张红纸，撕了一块宽双面胶，糊在面前的下水道盖子上：“嗯。”