作者：Tampopo
毕业生就是出身于平京大学新闻传播专业，毕业时的总GPA为3.98/4，简历丰富，在心潮、社民等多家新闻媒体里有过实习经历，辗转多处，最终机缘巧合下成为斑瑟媒体的一员，这是一间与娱乐业有关的新媒体公司，前景比现状光明的多，没有编制的管束，也没有等级的区分，更没有遣词造句的刻板要求，悠闲自得。
至于做的工作，至少比传统新闻媒体简单轻松多了。
凭借他这个高材生的出众头脑，只要稍微留意一些，再稍微动动脑筋，前方便是曙光，世间便是斑瑟的天下。
他扫视着眼前的一切。
手术室门口的指示灯依旧闪着耀眼的猩红光，右边长凳上坐着一个颓靡的男人，低垂着头，手肘拄膝，毕业生猜测他大概是手术室内那个明星的经纪人。
年轻警官陪在一边，坐姿板正，衣袖折起的线条笔直，一看就是尚未经历社会的污浊洗礼的新人，对一切细碎琐事都有着认真的执着与坚持，惹人爱惜，也引人发笑。
前排站着七个人，都捧着配置高端的专业相机，他们互相之间没有交谈，各自为营，紧盯着手术室上方那道刺眼的红光，焦急等待着结果。他们应该都来自不同的媒体，对于一名敬业的记者来说，手术室里的结果好坏并不重要，此刻只需要韬光养晦，等到医生出来的那一刻才意味着一场硬仗的开始，他们必须争分夺秒才有机会抢上今日的头条。
毕业生觉得自己有点站累了，悄悄挪到一边，倚着墙打算休息休息酸痛的后脚跟。
他审视打量一番前方站着的这几位媒体前辈，他们都把手机揣在后裤兜里，他在心里算了算，掏手机、打开微博、编辑文字的时间，最起码需要两分钟。
——两分钟，真久，他赢得轻轻松松。
他又一次打开手机，编辑了两条微博存进草稿箱，都是简短有力，但要表达的内容与态度却又截然不同。
一生一死，一喜一悲。
时隔四个小时四十分钟，手术室的红灯终于灭了，穿了一身刺眼莹白大褂的医生慢慢地摘下大口罩，如果站的够近，就能看出这只手已经开始微微颤抖，他的神色极度疲惫，都没有力气对扑过来的黑框眼镜男与数台大炮相机表示反抗，将近五个小时的手术，无数次与死神擦肩而过，又无数次燃起希望的火苗，再无数次被无情掐灭，心情起起落落，神经紧绷不止，此刻已经累到连皱一下眉头的力气都没有了。
护士的声音从门内传来：“十二点五十八分，患者心跳停止、脉搏停止，已死亡……”
空气混沌，掺杂着福尔马林的气味。
脚步声混沌，在记者离开之前，护士小姐们不知道该不该将病床推出去。
机械音混沌，连成一片，要么是相机的快门声，要么是手速飞快的打字声。
毕业生静默几秒，目光在混沌之中游走了几个轮回后，终于低头打开了后台的草稿箱，那里头还躺着刚刚编辑好的两条微博，他就着四周由“咔嚓”与“噼啪”编织的激昂节奏，轻轻点两下，删掉了一条，发出了另一条。
一瞬间，斑瑟媒体再次占据了头条热点，真令人匪夷所思，这家媒体的报道之快令人瞠目结舌，几乎与刘经纪人听到医生亲口传达噩耗的速度同步。
“对不起，患者的求生意识实在太弱了……我们已经尽力了……”
@斑瑟传媒：阿庆因抢救无效，于2019年7月8日下午逝世。请各位关心阿庆的朋友节哀顺变。
好了，战役告捷。可以下班回家吃饭了。
*
下午一点半左右，正是蝉鸣嚣张、昏沉欲睡的时候。
警方推开孔庆山的家门时，微微一愣，眼含意外之色。
这里的每个角落都打扫得干干净净，窗帘敞开着，阳光被窗户玻璃打磨成柔光效果，将房间里的每一件物品都晕染出了静谧与美好的鹅黄色轮廓。这般纯粹的人间烟火气，谁也想不到就在刚刚，全网都在争相宣布着房间主人的死讯。
一个穿着制服的中年男人把孔庆山的手机装进了物证袋，警方这一趟跑得一无所获，没有遗书，没有疑点，就连手机里头能卸载的APP也全都卸载了。
唯一能查的就只剩下通话记录和短信记录，然而这并没什么用，只要有心，谁都查得了。
冰箱里放着一个礼盒，经验丰富的中年警官赶紧带上手套，小心翼翼的拆开，里面装的是一个漂亮精致的巧克力蛋糕。
有一张卡片掉落出来，警官迅速弯腰捡起，心头一喜，终于功夫不负有心人，可算是找到了一个有用的线索。
但是刚打开，雀跃的心脏再次沉了下去。
上面只有打印上去的四个正楷字：
“生日快乐。”
什么嘛，一点用都没有。
作者有话要说： 多种视角，希望不乱~ 卑微乞求诸位朋友们的原谅，我最后还是没能让阿庆开心起来。
第八十四章
“……偶像艺人阿庆于昨日煤气中毒身亡，知情人称，此事并非意外，阿庆生前便有严重的抑郁症，这已经是今年发生的第二起明星艺人因抑郁症而自杀的案件，也提醒广大观众留意身边人们的情绪变化，早做准备，及时劝说精神不佳的亲朋好友接受心理辅导与治疗，避免类似悲剧的重演。接下来是新剧速递……”
葛乔拿起遥控器，关了电视。
桌子上的手机忽然又开始拼命震动起来，连带着茶几玻璃，颤出了刺耳的尖叫声。
钟名粲瞅一眼手机上闪烁的那串陌生数字，从昨天下午起，这样的陌生电话已经打来了好几百通，他不敢接也不敢挂，只得任由他们打到丧失兴趣为止。
他只接过一次，昨天下午两点左右。
那时他还在办公室，正给孔庆山发来的那首自作曲最终版本做最后的mastering工作，电话打来，他看也没看就接了起来。
“喂，您好。”
“哦哦，您好，请问您是谁？”
钟名粲一愣，哪有打来电话还问自己是谁的人呢？他警惕起来，看一眼屏幕上的电话号码，并不认得，微微皱眉，反问回去：“您是哪位？”
那人直截了当地说：“我是星娱的记者，您是孔庆山生前最后通话的人，我想问问他当时跟您说过什么……”
钟名粲立刻挂断了电话。
他突然听见了耳边血液冲撞鼓膜的声响，心脏疯狂跳着，已经快到分辨不出哪个才是心跳声了。
他想关机，可是手抖得太厉害，尝试了三次却始终按不动那个关机键，他放弃了，把手机扔在桌面上，左手死命掐住右手的手腕，伸出一根手指，竭力控制着恐惧，拨通葛乔的电话。
他等到就快要再一次放弃了的时候，电话才终于被接了起来。