作者：苏尔萨
“你不来找我？”
“不去。你明天要开船，需要睡觉。”
沈云浮笑了一下，把手插回口袋里，转身走了。
走了几步他的声音从前面飘过来，不大但很清楚。“我明天不需要开船，姜术开船，我可以不睡觉。”
云霁站在门口看着他的背影越来越远，路灯把他的影子拉长了缩短，缩短了又拉长，最后拐了个弯，不见了。
他把手从口袋里抽出来看了看自己掌心里那把钥匙压出的印记，又看了看那条银链子在灯光下闪了一下。
然后他转身走进了宿舍楼。
第二天早上五点四十五分，空港东侧的私人停机坪。
天还没亮，模拟出来的黎明正在从东边慢慢地铺过来，把云层的边缘染成淡金色。
那艘深灰色的穿梭机已经准备好了，姜术蹲在起落架旁边做最后的检查，嘴里叼着那根永远不点的烟，看到云霁走过来他把烟取下来在手指间转了一圈。“今天飞哪？”
“还是那颗行星。去接两个人回来。”
“上次那颗？大气层腐蚀性那么强的那颗？”
“对。”
姜术把烟叼回嘴里，站起来拍了拍手上的灰。“上次回来之后我重新喷了涂层，扛得住。但不要待太久，三个小时之内必须起飞。”
苏南已经到了，正在往行李舱里塞东西。
两个背包，鼓鼓囊囊的，不知道装了什么。
秦墨站在舷梯旁边，手里拿着一个纸袋，里面是几件叠好的衣服����深蓝色的外套、浅灰色的长裤、白色的衬衫，叠得很整齐，大概是他昨晚回去之后连夜准备的。
回声站在秦墨身后灰色斗篷在晨风中微微飘了一下，兜帽压得很低。
沈云浮是最后一个到的。
他手里拿着一本书，书皮是深蓝色的，没有书名，看起来不像市面上能买到的普通读物。
他走到云霁面前把那本书递过来����“沈念沈怀的课本。他们在基地里学的就是这套，我让顾深从军部图书馆找来的。你带给他们，他们看到熟悉的书会安心一些。”
云霁接过书翻了翻。
里面的内容很简单，数学、语文、基础科学，大概到初中程度。
二十年的时间，他们只学到了初中程度，不是因为学不会，是因为没有人教他们更多的东西。
陆北川每次来带几本书，下次来再带几本，断断续续的，像一根被反复接上又断开的线，这条线勉强维持着他们和外界的关系，却也岌岌可危。
“走吧。”
所有人上了船，穿梭机起飞了。
舷窗外的帝国主星越来越小，从一颗发光的球体变成一个光点，最后混进了其他星星里。
云霁坐在靠窗的位置，从口袋里掏出那条银链子看着，坠子是一只很小的水母，触手被打磨得很薄。
他低头把链子戴上了，金属贴着锁骨下方的皮肤，凉的，但很快就被体温捂暖了。
沈云浮看到了。
他问了一句“戴上了”，声音不大，但在这安静的客舱里每个人都听到了。
云霁把链子塞进衣领里。“你说下次见面的时候你帮我戴。这次是下次之前，我自己戴的，不算你帮的忙。”
沈云浮靠在座椅上嘴角弯了一下。“那你下次见面的时候让我帮你戴一次。”
“没有下次了。我就这一条脖子。”
“脖子可以戴很多次。不是戴一次就满了。”
苏南从驾驶舱走出来，从背包里拿出几盒压缩饼干分给每个人。
她走到云霁面前的时候低头看了一眼他的领口����那条银链子露出了一小截，在灯光下闪了一下收进去了。
苏南多看了沈云浮一眼，沈云浮的表情无辜得像什么都没发生过，苏南把饼干放在云霁手里转身走了。
穿梭机飞过了帝国主星的外围防线，那片密集的小行星带不久后浮现在窗外的视野中，无数颗大大小小的石头在黑暗中缓慢地旋转着。
距离目的地还有大约十个小时。云霁靠在座椅上闭上了眼，触手从战斗服下面探出了两根，淡蓝色的，一闪一闪的。
沈云浮的声音从对面传来。“你的触手在说什么？”
“它什么都没说。它在睡觉。”
“睡觉的时候还在发光，说明它梦到你了。”
“触手不会做梦。只有大脑才会做梦。”
“那你现在在做梦吗？”
云霁睁开眼看着他。
两个人之间隔着那张窄桌板，窗外的星光落在桌板中间，像一条发光的河。
“没有。我醒着。”
“那你看到我了吗？”
“看到了。”
“那你的触手为什么是粉色的？”
云霁低头看了一眼����两根触手都变成了粉色的，在昏暗的客舱里亮得很扎眼。
他用手指按住那根最亮的触手按了几秒，等它暗下去才松手，但他一松手它又亮了，粉色的光从指缝间透出来，像一种不听话的东西。
苏南从驾驶舱门口探出半个脑袋看了看，随后缩回去了。
秦墨坐在最后一排翻着那本快读完的小说，翻页的声音在安静的客舱里响了一下。回声的兜帽朝云霁的方向偏了偏，又转回去了。
云霁放弃了，把手从触手上拿开，任由它们亮着那两点粉色，在客舱的昏暗光线中忽明忽暗。
沈云浮再没有说话，只是偶尔睁开眼看一眼那两点粉色，确认它们还在，然后闭眼休息。
舷窗外那颗灰色的行星逐渐变大，从光点变成石头，从石头变成一个世界。
云霁低声问了一句“你想好怎么跟他们说了吗”不大，像是自言自语。
沈云浮的声音从对面传来，“说什么。”
“说我们来接他们了。说这次是真的，不是做梦。”
沈云浮看着窗外那颗越来越大的灰色行星。“不用想。看到他们的时候就知道怎么说了。”
第49章 灰色的天空
穿梭机降落在那颗灰色行星上的时候，天色和上次一样暗。
姜术说的大气腐蚀问题肉眼看不出来，但舷窗上多了一层细密的磨砂质感，像是被什么细小的颗粒反复打磨过的旧玻璃。
苏南从驾驶舱走出来，手里拿着两个折叠的袋子，深蓝色的，军部配发的行李袋。
她站在舱门口往外看了一眼，地面灰蒙蒙的，远处地平线几乎和天空融在一起分不清边界，空气干净得没有一丝味道，像走进了一间被彻底打扫过的空房间。
陆北川没有来。来接他们的是一个不认识的年轻人，短发，穿着深灰色的制服，表情很淡，站在基地入口的金属门旁边等，看到云霁走过来他往旁边让了一步，一句话都没说，只做了个请进的手势。
沈念和沈怀在房间里。
还是那个铺着两张床、两张桌子、墙上贴满画的屋子，日光灯管还是那根，上次闪了一下，这次没有闪，大概是换过了。
沈念坐在床边，手里拿着一个折了一半的纸水母，浅蓝色的纸折了一半停在那里，看到云霁进来他的手停了一下。
沈怀站在桌子旁边，手里拿着一本书，书页翻开停留在某一页，他的手指也停了一下。
云霁说我来接你们出去。
沈念把那半只折了一半的纸水母放在床上，动作很轻，像是怕放重了就会散掉。
他说，现在？云霁说现在。
沈怀把那本书合上了，放在桌上和其他几本书摞在一起，那摞书的最上面是一本封面已经磨得发白的旧小说。
他问了句，陆爷爷呢。
云霁说他在帝国主星，等你们回去。
苏南从门口走进来，手里拿着那两个深蓝色的行李袋，没有说话，只是把它们放在床脚，然后退了出去。
秦墨站在门口，回声站在他身后，灰色斗篷在走廊的灯光下显得没那么灰了，大概是这里的光线比外面亮一些。
沈云浮靠在门框上没有进来，但他的目光穿过整个房间落在了那面贴满了画的墙上。
那些画里虞晚出现了很多次。
有的穿着白大褂站在实验室门口，有的抱着婴儿坐在窗前，有的只是一个人站在那片灰色的大地上，身后什么都没有。
画她的那个人大概从来没有见过她，她的脸在这些画里每一张都不一样，但每一张都在笑。
她的笑在那些简陋的线条和歪扭的轮廓中被反复描摹，是孩子思念母亲的记号。
沈念把他那半只纸水母放进了行李袋里，动作很慢，像在犹豫要不要带。
沈怀把那几本书摞在一起用一根绳子捆好了，绳结打得很紧，是他自己编的，浅灰色的，和这里的天空一个颜色。
云霁看着他们收拾东西，看着那间住了二十年的房间一点一点地变空。
沈念忽然转过身来问他，“外面冷不冷？”
云霁想了想，“现在是冬天。有点冷。”
沈念点了点头，从衣柜里拿出一件深灰色的外套穿上了。
那件外套比他身上穿的这件厚一些，也是基地发的，二十年里大概每年都会发新衣服，但款式和颜色都一样，所以穿上之后看起来和之前没什么区别。
沈怀也穿上了外套。两个人站在房间中央穿着同款同色的厚外套，看着彼此，像照了两面互为镜像的镜子。
沈云浮这时候从门框上直起身走进来了，走到沈念和沈怀面前，从口袋里掏出两个徽章放在他们手心里。
银色的，水母形状，和云霁脖子上戴的那条链子上的坠子一模一样，背面刻着他们的名字����念，怀。
沈念低头看着掌心里那枚小小的银色水母，手指在触手的位置上轻轻碰了一下，那触手很薄，被他碰得微微颤了一下，像活的。
沈云浮说，“这是你们母亲做的。她做了五枚，这是你们的。”
沈念把那枚徽章攥在手心里，沈怀也攥在手心里。