作者:舒庆初
从母亲绝不正视他就道出了这一点。
程东之昂着头,看见母亲悲哀的神色,没有问为什么,只问了一句我们要去哪?
母亲摸摸他的脸:“不知道,看你爸爸的安排。”
那次父亲只待了两天,就走了。
那两天,家里很不对劲。
母亲宁愿出去上班,也不愿意陪一陪难得一见的父亲,而父亲,每年都会带他去上某一个地方好好玩一玩,那一次哪里都没有去,他一直在不停地接打电话,对程东之的陪伴要求视若无睹,周身隐有怒火,仿佛遇上了什么处理不了的棘手大事。
程东之在多伦多作为一个“单亲”的华人小孩,在华人和老外各占一半的同学里,没少练出揣摩人心思的能力,他识趣地不再打扰,而是把拼图一片片拆开,打散,又复原。
他看到了一家人重又联结在一起的爱,同时,又看到这爱内部的漏洞、脆弱和不堪一击。
突然间他无法认识并确定自己存在的意义。
那晚父亲离开以后,母亲一直面对窗户坐着,房间里灯都没开。
程东之洗完澡,爬到她身后,用力抱住母亲。
母亲拍拍他的小手,有滚烫的泪液滴落。
“妈……”
母亲搂紧他,紧到让他喘不过气,喃喃低念:“不讲衷心的人,果然也没有良心。”
但是直到很多年以后,他才明白这句话是什么意思,也明白了母亲为什么要每天打工。
明明他的一应生活都是父亲负责,他什么也不缺,并且他穿得起名牌。
但母亲仅仅只是他的母亲而已,对于父亲来说,流落在外的外室,不给她钱,是为了要控制她,别在原配面前没事找事。
一方无心只求利益,一方丢了心遍体鳞伤。
程东之就这样开启了和母亲的流浪生涯,在不同的国家,不同的城市辗转反侧,像只惊飞的蝙蝠在沉寂的街道上往来投掷。
后来母亲在一家酒馆里打工,被人用针管注射了海/洛/因,从此变得人不像人鬼不像鬼。
瘾君子心里的那点母爱,不足以支撑她活得像个人,她手边没钱,开始偷孩子的东西频繁变卖,变得像一个程东之不认识的魔鬼,让他受尽虐待,甚至有一天,伸手要掐死他。
程东之在母亲的身下反抗着,想要活下去的本能,让他第一次涌现出了杀意。
他时常回想当时的情景,但就算想破了头,也想通为什么自己要受到那种对待。他应该没有过错才对,尽可能听母亲的话,不要成为她的累赘,但是当他回过神来,他和她之间已形成了一堵无可跨越的高墙。
他既身在其中,又是一个旁观者。
直到他变成一个真正的流浪儿,无处可去,无学可上。
那时候,父亲已经很久没来看过他。
爱是有限的,也是利己的。
这是人的本性之一。
程东之再后来见到父亲的那一天,是母亲跳楼的那一天。
房东将他赶了出去,并把母亲添置的已经变卖了多半的家具搬走抵房租,他望着熟悉的家具一件一件地被运上卡车,其中,包括了母亲的化妆台。
化妆台上镶着一面大镜子,程东之并不喜欢那个化妆台,当母亲的脸映照其中的时候,看起来总不像是她的脸,而是别的女人的脸。
每次当母亲坐在镜台前,即意味着她要丢下他,一个人外出。
父亲坐了一天一夜的飞机,风尘仆仆赶来接他。
擦干了他的眼泪,把他拥在怀里,边哭边道歉。
真像个从天而降的英雄。
见到父亲,程东之心里闪过一句话����母亲走了也好,这样他就不必再被痛苦纠缠。
但随即就被自己的硬心肠惊了一下。
怎么能这么想?
可他……还能怎么想?
父亲带他去了英国,这一次,陪伴要比从前漫长得多,每两周邹元直会回国内处理工作,间隔半月之后,又会飞回英国继续陪他。
像是要弥补从前的忽视和漠不关心。
程东之能继续读书,但课业比从前加重一倍,甚至还学了许多他觉得没有必要的东西。
当他对编程不耐,只想出去踢球,就会听见父亲严肃的声音����如果他不学,将来会成为一个废物。
当爹的绝不要一个废物儿子。
这句话就是一个可控开关,程东之只能变成动物一样行动,无法用逻辑计算,乖乖听令行事。
本想只是遵守红灯,后来慢慢竟然无意识地受到了所有“交通规则”的管理,一举一动都被人盯着,监管甚至是制止。
就连摇头、叹息这样的事,也要躲到书本后面,才敢稍稍地放肆一下,而且还要轻轻地、轻轻地。
一年重复一年,他像只被人圈起来养的动物。
毕竟只是一个少年,活泼是天性,即便在笼子里,那天性也关不住。
邹元直不在时,都是一个保姆一个管家轮流看着他。
程东之第二次泛起杀意时,想过要解决保姆和管家。
甚至对于杀人的幻想心情上带有几分的认真。
他想,自己有足以杀人的动机,而且不会受到罪恶感的苛责。说起来,这应该算是一种正当的杀人行为。
然而,每当他想要付诸行动时却总是差那么临门一脚。
尽管杀害保姆管家的幻想让他的情绪亢奋,但一想到事后一定会遭到警方逮捕,想杀他们的念头就会打住。
平安夜那天,他实在想出去透口气,就悄悄从药箱里偷了几片感冒药搀进水里给保姆和管家喝下。
来英国这么多年,他还没有看过温莎城堡。
路线图早已准备好,写了一张纸条留给保姆和管家,告诉他们他要去玩几天,他们要是帮忙隐瞒,他就安全回来,他们要是不隐瞒,他就再也不回来。
坐火车,转巴士,他眼睛不眨地盯在窗外。
英国是一座贵气的国家,自有一种孤傲和疏冷。
温莎城堡的历史可以回溯到威廉一世时期,城堡的地板面积非常大。
高岗上,耸立着一座12世纪建造的圆塔,是古代的炮垒,城垣上还设有古炮。
后经乔治四世在其上增建了巍峨的冠顶部分,使之成为古堡内的最高建筑。
登上塔顶,可观温莎镇全景。
程东之一路转上去,后来又去了圣乔治礼拜堂,里面有不少人做礼拜。
他最不爱听的就是这些神神叨叨,但为了能休息一会儿,还是选择到最后一排坐下。
然后,他看见了前排的一个女生,有着一张亚裔面孔,穿着黑色的斗篷,头发扎起来,露出姣好的面颊,可是神情却很特别。
之所以注意到他,是因为全场除了程东之,她是另外一个没有做祷告的人,然而盯着神像的样子,满是讥诮。
不知道是哪国人。
礼拜结束后,大家都从起身缓缓离开,程东之没动,他看见面前的那姑娘,也没动。
神父走下来,看见还有两人坐在这里,向他们问好。
程东之问了神父一些问题,比如他祷告时最喜欢那一本福音书。
圣经里记载有四本福音书,《马太福音》、《马可福音》、《路加福音》和《约翰福音》。
作为一个对国外神仙并不是很感兴趣的中国孩子,程东之并不了解这些福音书的内容,只是觉得大概就像国内的佛经一样,什么《金刚经》、《地藏经》之类的,无非是名字不一样,但其实都大同小异。
神父见他感兴趣,干脆坐了下来撩起衣摆和他长聊。
程东之听见那个女生冷哼一声:“人就爱信仰没用的垃圾。”
说的中文。
程东之扬眉,有些好笑。
神父常年在这里带领大家做祷告,也接待过很多的外国游客,能听懂一些浅显的中文,听见女生的话,不悦地皱了皱眉头,但还是秉持着绅士道:“这位女士,一个人道德建设的三个层面,是人性、信仰和宗教哲学。人作为自然存在物其实际能力总是有限的,要生存发展就必须结成群,联成社。
“人来源于动物界,这一点决定了人们永远不能完全摆脱动物性,即自然属性。这种固有性不可能使人同动物彻底决裂,道德只能帮助我们减少兽性,谐和人际关系,提高人的境界。我们需要神灵,时刻谨记,遵守善恶。”
女生以更加冷酷嘲讽的语气用英文回道:“不过是用信仰的外衣给自己披一层遮掩,天主教教区神职人员性侵儿童指控发表调查报告,在过去70年性侵了21万名儿童,教会沦帮凶,报告揭有系统掩饰,涉事高层仍获升迁,你们的信仰?呵,伪教徒,只能骗骗那些小孩。”
“女士,你说的,是在法国发生的事情……”
女生不耐烦地打断他:“意思是你们英国就没有发生过?一例都没有过?你能确保?德国、美国、西班牙,哪一国没被爆出来过?你们英国佬信这种的,一丘之貉。”
“身为一个神职人员,我为此感到羞耻和悲伤,为那些天主教徒道歉。正因为这样,我们才更需要信仰,上帝会惩罚每一个……”
女生懒得再听他自圆其说,站起了身。
程东之冲神父露出一个抱歉的神色,起身追了过去。
女生注意到有人跟了上来,止住脚步,回头,恶狠狠瞪着程东之,眼睛里全是愤恨和防备:“滚开!别跟着我!”
她知道他也是中国人,先前在那蠢神父面前那样笑,就代表他听得懂她说话。
程东之耸耸肩:“我没别的意思,就是觉得你说的话挺对的,也理解你生气的点,坏人做事总是需要找一个好的名号掩盖,其实挺恶心。”
女生的神色并没有松动半分,反而像看什么垃圾一样,很是嫌弃:“你这么恬不知耻地追上来,也挺恶心。”
程东之被这么一喷,无辜地摸了摸鼻子。
他也没说什么啊,这人为什么对他这么大的怨气?
那是程东之第一次见到秦虞。
了解一个人的秘密,其实很容易,只需要证明自己和对方,是同类即可。
秦虞对男人有一种生理性的厌恶,这种厌恶不是不屑,看不上,而是打从心底里有一种恶心。
程东之一开始觉得她和其他中国留学生没什么两样,只不过是脑子更麻木而已,不欢喜,也不沮丧,没有热情,更没有追念往事的怀念或懊悔。
她唯一的神情波动,是在于路边的每一个男人靠近她搭讪时,她惊慌失措又愤怒的表情,就好像周围的一切都会扑过去随时咬她一口。
这种称得上后遗症的情绪,程东之非常能感同身受。
每次母亲磕了药,发生幻觉时,就会变成一个他完全不认识的人。
他抗拒她的靠近,和秦虞抗拒每一个男人靠近她的方式,一模一样。