作者：文笃
“表姐。”隋秋天骤然出声喊她。
“嗯？”程时闵恍惚间抬头。
隋秋天回过头来。她身后是白雪皑皑的山顶，她脖子上戴着一条看起来被织得丑丑的围巾，但看起来又很温暖。她的鼻梢被冻得红红的，像一个很可爱的雪人，
“爱一个人*会是什么感觉？”
坦白来讲，程时闵看着长到这么大的隋秋天的时候，也时不时会想起隋秋天小时候的样子。
可能她一直觉得隋秋天是天底下最单纯最木讷的小孩，也就无法想象，有一天隋秋天长大，被那些糟糕的、五颜六色的情情爱爱染上的感觉。
但当隋秋天这么问她，还在问完之后，露出那种很腼腆很害羞的表情之后。
程时闵发现。
其实这件事的答案只有一个——
“你真的觉得你自己不知道吗？”程时闵轻轻地说。
“这是什么意思？”隋秋天愣住。她的眼睛在冰天雪地里显得很黑很干净。
程时闵定定看她，“你问这个问题的时候，不是已经有一个在想着的人了吗？”
这个世界上所有的情感，都可以用具体的感觉来形容。唯独爱不是。
这个世界上，所有“是什么”的问题，在问出的时候，问的那个人可能都真的不知道答案是什么，需要另外一个人替自己解答困惑。唯独爱不是。
开心是什么感觉？
伤心是什么感觉？
爱一个人是什么感觉？
开心是蝴蝶，伤心是蜜蜂。
但爱是唯一一个。
问的人，在带着答案去问的问题。
没有谁可以是例外。
所以这个问题的答案，永远都只有一个。
隋秋天愣住了。
她原本是想要过来扶程时闵的。
在听到这个问题之后。
她一时之间发起了呆，像是陷入一个很长很严重的逻辑漏洞里面，把自己绕得很乱。
“算了。”程时闵觉得这次大概不用自己教，她自己就能明白很多。
便主动把行李箱交给了隋秋天，“我就是过来给你送一下东西，就不进去了。”
隋秋天回过神来，低头思考着些什么，下巴在围巾上蹭了蹭。她听到程时闵要走，愣愣把行李箱接过去，“来都来了，不先进去坐一会吗？”
“不了。”
程时闵环顾四周。这个环境是她从来没有接触过的，也是她不习惯的。
她以前总是觉得，隋秋天一个人生活在这种地方，不知道会吃多少苦。
但很多次，她都只是这么想一想，并没有产生那种“要把她接回去”的想法。
就像从前，隋秋天在武校，她也想，隋秋天一个人在那里不知道会吃多少苦。但每一次，她都只是那么想一想而已，并没有采取任何积极行动。因为她觉得自己没有办法。
可其实——
她并没有像她自己以为得那样，是一个很好的表姐。
不过。
纵然如此。她还是觉得，自己有对隋秋天进行劝告的义务。
“如果你刚刚问我那个问题，想的那个人，是我以为的那个人……”
程时闵沉默了一会。
在临走之前，又对隋秋天说，“那可能会让你很辛苦。”
隋秋天步子停了一会。
她像是不久之前有哭过，所以这会眼睛红红的，但不是太明显。
她揉了揉自己红彤彤的眼睛，有些呆地问，“什么意思？”
“基于世俗的认知，你们可能不是很相配。”程时闵尽量不把话说得那么残忍，
“你曾经是她的保镖，现在你如果不想当她的保镖，又没有自己的事业，想要站在她身边，以后可能会遇到很多现在预料不到的困难。”
隋秋天眨了眨眼，很快，她明白了程时闵的意思。
她安静下来，下巴在绒绒的围巾上蹭了蹭，缓缓点头，
“我知道。”
程时闵“嗯”一声。她盯着隋秋天变得有些失落的表情，说，“其实你应该知道，我一直都是一个比较俗的人，这辈子没做成过什么大事，也没经历过什么，没有很高很高的那种——觉得真爱足以跨越阶级的眼界。”
隋秋天抬眼看她。
“但你要知道。”程时闵也看着她，“很多人都和我一样，多的是人比我更俗，更不看好你们，甚至……”
顿了一下，继续往下说，“甚至会因此记恨你，觉得你配不上她，揣度你对她别有用心，每天在报纸上、舆论上，甚至认出你之后，莫名其妙过来冲你发脾气，骂你的人……都是会存在的。”
程时闵比隋秋天大好几岁。她的视角也比她更清醒。她现在说的事情，对隋秋天来说，都是没有来得及去考虑过的。
因为这段时间发生很多事，她又是一个很笨很搞不清楚状况的人，光是弄清楚什么是爱，爱不爱，怎么爱……对她来说都是一个很困难也需要精力去理解的问题。
但仔细一想。
好像真的是这样。
因为她以前是保镖，所以待在棠悔身边是正当的，是有一层身份去遮挡的。
但如果。
如果她不想要这层身份，她想要像那部电视连续剧里演的那样，去爱棠悔。
是不是就会遇到很多不一样的事情了？
而且直到现在，隋秋天仍然觉得——爱这个字眼，好难说出口。
它和它所带来的事情一样，都好困难，都好缥缈，好庞大。
“但是。”看到隋秋天因此低迷下去，程时闵又说，
“但是作为你的表姐，我一直认为，是她配不上你，是她会给你带来很多不好的东西，也是她，把你放在那个不安全的环境里面，会让你遇到很多辛苦的事情……”
“表姐。”
隋秋天截断程时闵的话，突然讲，“可是她会给我织围巾。”
程时闵愣住，“什么？”
隋秋天不知道是想到什么，她似乎养成了某种，要在那条围巾上蹭下巴的习惯，像一个产生依恋的孩童。
她还是穿着昨天那件蓝色的牛角扣大衣外套，看起来很年轻很青涩。
程时闵恍惚间才想起——自己昨天说，下次给她买条围巾配一配。
但她好像忘了。
她张了张唇，想要说对不起。
隋秋天却没有对她有太多“失约”的责怪。她在白色围巾上蹭了蹭。
又抬头，看着程时闵带着歉疚却没有去理解她的眼睛，笑了笑，说，
“表姐，你看，我现在有围巾了。”
程时闵愣住。
说完这句。
像是某种心电感应——
隋秋天捂了捂重新被戴到胸口的平安符，平安符粘上她的体温，暖暖热热的。
她往那栋孤零零的房子那边看过去。
现在距离还很远，眼睛起了雾，挡住很多东西。但她又觉得，自己还是看见了棠悔。
大雪，山顶，别墅。棠悔在落地窗后面，注视着她，很安静。
就像她出来接程时闵的时候，棠悔也是那样看着她，好像有很多话想跟她说。但最后，她看着她，又什么都没有讲。
隋秋天不知道棠悔那个时候在想什么，在考虑什么。
但现在，她突然很想念棠悔。
很多列火车轰隆隆地跑过去，盖住那些困难，那些缥缈，那些模糊。
“表姐，你知道给一个人织围巾代表什么意思吗？”隋秋天问。
程时闵没有回答。
每次提到棠悔，隋秋天都在跟她说一些她很难理解的事情。
但隋秋天的想法就是如此，和普通人不太一样。
“我长到这么大，都还没有收到过别人亲手织的围巾。”
隋秋天低下头，盯那条她觉得很漂亮很漂亮的围巾，想到自己要说什么——
她觉得不太好意思，“所以，辛苦应该也没办法……”
但过了一会。
她很认真地理了理围巾。
吸了吸被冻红的鼻子，把自己心底想法讲出来，声音像蝴蝶扇动一次微弱的雪崩，
“因为爱一个人，好像就是没办法。”
61「明确的爱」