作者：余酲
“那礼拜天过不过来呀？”中年男人在电话里试探着问，“老师买点你爱吃的菜，咱们师徒俩在家喝两杯？”
时��垂低眼帘，似有犹豫。
孙雁风见他不说话，劝道：“一年就这么一次，反正在那个家待着也……束手束脚的。”
“束手束脚”这个词用得委婉，从四年前开始，每年的这一天，都很难熬。
时��终究没有答应老师的邀请，因为傅宣燎今晚说不定会来过夜，明天可能会晚些走。
毕竟一年就这么一次。
然而等到傍晚，还是没看到那辆熟悉的车从远处驶来。
画室里有张铺画纸用的大桌子，时��在半米高的纸牌塔旁边又重新搭了一座三层高的楼塔，家中阿姨敲门喊他吃饭的时候，他手一抖，紧挨的大小两座塔瞬间倒塌，一起被夷为平地。
时思卉也回来了，回屋换了身衣服，出来的时候看到桌上的蛋糕先是愣了下，而后了然道：“提前一天也好，省得晦气。”
时��恍若未闻，拉开椅子坐了下来。
每人都分到一块蛋糕。
李碧菡坐在时��对面，不紧不慢地说：“本来应该是明天的，想着明天还有别的事，就趁早把沐沐的生日过了吧。”
时怀亦脸色不太好看：“好好的生日，提前一天算什么？”
“是啊，好好的生日。” 李碧菡悠悠说道，“要是沐沐还在，今年都二十四了。”
满桌人都沉默了。
时��低头看着盘子里被切开还是很漂亮的蛋糕，想起很小很小的时候，在来到时家以前，他曾经把“过生日想吃蛋糕”这个愿望写在脏兮兮的日记本里。
“吃啊，时��。”时思卉喊他，“我记得你小时候可喜欢吃甜食了。”
时��坐着不动。
当时是吃不到，现在则是不想吃了。
忽然听见李碧菡哼笑一声：“小��是不是在等自己的蛋糕啊？以前，我都会给你们兄弟俩一人准备一个蛋糕。”
抬起头，时��望向对面时，李碧菡脸上的笑意已经散了。
“一模一样的蛋糕，沐沐有，你也有。” 她看着时��，眼中有痛苦，有恨意，唯独没有温情，“你为什么还要抢他的，是我对你不好吗？”
没等到时��回答，时怀亦喝道：“够了！吃饭就吃饭，说那些干什么？”
“那些？”李碧菡又笑了起来，“你就只有这一个儿子吗？那时沐呢，二十岁就死在医院里的我的沐沐，又算什么？”
时怀亦沉着脸，不耐烦道：“谁说时沐不是我儿子了？当年大家都尽力了，时��也验了骨髓，不匹配有什么办法？”
“化验单都不知所踪了，当然你说什么是什么。”
“你����”时怀亦摔了筷子，“我还能盼着自己儿子死不成？”
……
自四年前开始，每年的这几天，时家都会爆发一场闹剧。
没有结果的争吵，最后多以李碧菡掩面而泣，时怀亦无奈哄劝结尾。
“我的沐沐，我可怜的沐沐……”
李碧菡不断念叨着，哭得险些背过气去，时思卉忙着给母亲倒水，经过时��的座位踢一脚他的椅子：“傻坐着干吗？”
时��回过神，扭头看客厅里的落地钟。
七点半了，傅宣燎还没来。
或许是因为昨天的事。
在画室窗前又坐了一个多小时，险些睡过去的时��在迷迷糊糊回想起昨晚在酒店发生的种种。
和傅宣燎吵架了，难怪他不来。
可是时��又觉得他不应该生气，毕竟被掐脖子的是自己，一夜过去，痕迹还很清晰。
第二夜也快要过去了。
斜靠在玻璃窗上，外面院子里亮着一盏孤零零的灯，周围的树木随风招摆。时��忽然又想到，明天自己也二十四岁了。
曾经二十岁的时��一无所有，而二十四岁的时��拥有想要的一切。
哪怕所有人描述他的行为都用“抢”这个字，时��还是认为这些本来就该属于自己。
就像机器的外壳和齿轮，出厂时就是一体，谁也不能离了谁。
眼下的状况，傅宣燎显然不知道自己是那个很重要的齿轮。
时��摸出很少使用的手机，打开通讯录，手指在编号为“001”的号码上悬了许久，都没有点下去。
他不想像上回那样急躁了，容易诱发烟瘾。他试着放松，做了几个深呼吸，在心里从一数到一百，又倒着从一百数回一，没等来人，倒是做了个短暂的梦。
也是在这个阁楼上，梦里的时��很小，可以轻松躲进桌子下面。
小时��很喜欢这个地方，经常趁没有人偷偷上来待一会儿。这天运气不好，刚来不到五分钟就有别人进来了，时��双手抱膝缩在桌子底下，看着两双腿在眼前晃来晃去，听那两人讲学校里的事，竟有点入迷。
突然，一双属于少年修长的腿在书桌前停住，时��立刻咬住唇，大气也不敢出。
“��，上回你不是说在国外买了台新的游戏机吗？”
“是啊，你想玩？”
“嗯，你先去把电插上，我打个电话就来。”
脚步声并着开关门声走远，正当时��静静等待那人打完电话也出去时，眼前突然出现一张看过许多遍的脸。
少年时的傅宣燎就生了张顾盼神飞的好面孔，此刻那双桃花眼微微上翘，露出个略带玩味的笑模样。
向桌底伸出一只手，掌心向上，傅宣燎说：“没人了，快出来吧，在里面待着不冷吗？”
可这次时��抬起手，只摸到坚硬的玻璃窗。
被冻得一激灵，心跳不由得加快。仿佛听到某种召唤，时��向窗外望去，此时楼下院外的栅栏边有道身影一闪而过，他什么也没想，扭身推开门往楼下跑去。
时家大宅有个占地百平的院子，穿过幽邃葱茏的灌木丛，经过水波荡漾的景观池塘，推开铁门时，恰好与宽阔空地上无处可躲的人打了个照面。
上了点年纪的女人穿着单薄裙装，身材窈窕风韵犹存，明艳面容在月光的包融下少了几分尖锐刻薄，多了几分温和柔润，令时��有一瞬的愣怔。
见门打开，她的眼睛先是一亮，看清楚开门的人，又迅速黯淡了下去。
许是没想到会被发现，女人目光躲闪：“是你啊，����。”
虽然时��有些失望，但还不至于因此忘了生养之恩。
他垂了眼，低低唤了声：“妈。”
第8章
没地方可坐，两人在院外找了处避风的墙角，隔了段距离面对面站着。
“你爸他……在家？”杨幼兰问。
时��点头：“在。”
女人往墙根挪了一小步：“你出来的时候，没惊动其他人吧？”
时��想了想：“没有。”
杨幼兰后知后觉发现自己这样像做贼，忙解释道：“你知道的，你爸他不让我跟你走太近。”
“嗯。”时��表示认可，“我知道。”
母子俩许久未见，竟也没什么话可说，杨幼兰不甚熟练地寒暄：“最近很辛苦吗？瞧着又瘦了。”
这话全然不像会从她嘴里说出来的，因此时��愣了半晌，喉咙里只飘出一个无意义的音节：“啊？”
杨幼兰当他敷衍，立刻拉下脸：“啊什么啊，你个小没良心的，进了时家，过上好日子，就不要妈妈了。”她伸出手指戳了戳时��胸口的布料，“还记得谁是你亲妈吗？亏我还大老远跑来给你过生日！”
吊起的嗓门十分尖利，时��却悄悄松了口气����这才像她。
已经过零点了，时��“嗯”了一声当作回答。
杨幼兰凶完又觉失言，别开视线哼了一声：“那个女人，她对你好不好？”
问的是李碧菡。
时��拿不准杨幼兰想听什么回答。小时候有一次从时家回去，杨幼兰也这么问，他说“好”，被杨幼兰抄起扫帚狠狠揍了一顿，边揍边骂：“她怎么可能对你好？你个小兔崽子吃人家点东西就胳膊肘往外拐，白把你养这么大！”
后来又有一次被问到，时��学乖了，回答“不好”，谁想不知又触了杨幼兰哪块逆鳞，她推搡着时��又是哭又是笑，嘴里念叨着些自相矛盾的话，一会儿说“她凭什么对你不好”，一会儿又插着腰大骂活该，说这都是报应。
眼泪都笑出来了，疯了似的。
这回时��同样不知该如何作答，只好抿唇不语。
杨幼兰许是也有了数，又问：“你爸呢，对你好不好？”
时��点点头。
杨幼兰总算放心了，嘀咕道：“也是，他就只有你这么一个儿子了，怎么可能亏待你。”
时��隐约知道杨幼兰问这些，不是为了知道他好不好，而是要一个结果，索一份心安。
比如这回她又自作主张带了些东西，一件衬衫，一颗火龙果，还有一罐奶糖。
“都是你喜欢吃的。”杨幼兰把这些连同花花绿绿的塑料袋一股脑塞时��怀里，“衬衫是妈妈亲手做的，你不是爱穿衬衫吗，睡觉都穿着。”
时��张了张嘴，到底没反驳。
临分别前，杨幼兰情绪稳定，难得有了点慈母的样子。
“你应该听孙老师说了吧，我养了只猫。”她看着时��，抬手替他理了理额前的发，微笑着说，“成天上蹿下跳的，还总爱黏着我喵喵叫，跟你特别像。”
把时��送到院子门口，自杨幼兰眼底流露出的也确是不舍。
这是过往这二十多年来，屈指可数的能将“善良”这个词与她联系上的时刻。上回是在四年前，她得知时沐血癌晚期，撒泼打滚说要去做骨髓配型。
当时时��有些迷茫，又觉得可以理解。毕竟大家都喜欢时沐，没有人希望他死。
“手脚轻着点。”铁门打开的时候，杨幼兰提醒道，“别让你爸发现了……他不想让你见我。”
往里走几步，时��鬼使神差地回头，看见杨幼兰还站在门口。
她无疑是美丽的，鹅蛋脸上嵌着两颗琉璃珠似的眸，唇不擦口红便有一种楚楚动人的纤弱，也无损眉目间的艳色。她爱穿裙装，或许正因为知道自己的优势所在。
可此刻晚风托起裙角，锈色路灯下的身影寂寥，空气中无端地流淌着悲伤。